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NU GIOI v A CHIEN TRANH 
' ' \J " " "' " NHIN TU VAN XUOI HAU CHIEN VIET NAM . . 

+ PGS, TS THAI PHAN VANG ANH 

Tom t~t: Bai viet gim thi~u, phan tich S\,l' hi~n di~n cila nfr gim trong van xuoi de tai chien tranh thm 
h~u chien, di~n ng6n nu gim va guang m~t phl,l nfr cila chien tranh. Tu do lam ro nhfrng hi sinh, mat mat, 
dau thuang va nhfrng pha'm chat d~p de cila nfr gim qua ccic tac pha'm van xu6i h~u chien Vi~ t Nam. 

Tir khoa: mi· gi6i, clzien tranlz, viin x116i, l11J11 clzieh, viin h9c, Vift Nam. 

hong phai ng~u nhien ma Chien 
anh khong c6 mpt guang mijt phl;i nif 
a Svetlana Alexievich da dc;i.t gicii 

Nobel narn 2015, du tac pham cua ba 
khong phai la van chuong hu cau. B6i 
khong ~an hu cau, nhiing gi ma chien 
tranh han len than ph~ ph\l nfr c6 khi con 
vuqt xa kha nang tu&ng tuqng ctia d9c gia, 
ctia nha van. Phcii c!:tang qua nhieu guong 
rn~t nfr gi6i v6i noi dau chien tranh da 
khien rnoi nguoi trong so hQ khong con 
di~n mc;i.o rieng, khien chien tranh khong 
con rnang "rn9t" khuon m~t ph\l nfr nao C\l 
the'? Hay phai chang b6i nhiing tan pha 
ctia chien tranh len than the' va so ph~ nfr 
gi6i, chien tranh da khong con mang tinh 
nfr, da bao rnon, huy di~t nfr tinh 6 nhiing 
ngum ph\l nfr bi bUQC ~am dV vao CUQC 
chien? C6 nhieu each <lien giai nhan de tac 
pham ctia Svetlana Alexievich. Tuy v~y, 
bat chap cac each II d9c sai" ctia ngum d9c, 
mot SU' that hie'n hien la chien tranh luon 
gfu li~n ~m _nu giM, b~g each nay hay 
each khac. Dau xet ve ban chat, chien tranh 
thuang g~ lien v6i nam gi6i, lien quan 
den "khi Ive nam nhi" va "sv thong ttj ctia 
narn gi6i" tren nhieu linh vvc, trong d6 c6 
"kha nang chien dau va thvc thi bc;i.o Ive" 
(P. Bourdieu). 

1. S\I' hi~n di~n cua nfr gim tron,9 van 
xuoi de tcli chie'n tranh thm h~u chien 

Tu sau 1975, khi chien tranh da qua, van 
hoc c6 di'eu ki~n de nhin cu9c chien dau 
cia dan t9c ru nhieu chieu kich, nhieu binh 

di~n. Tu cai nhin "thien tinh nfr" (cai nhin 
ctia nhfrng nhan v~t nfr, nhfrng nha van nu 
hay nhiing nha van nam da d~t minh vao 
dia vi ph\l nfr de' cam nh~ ve chien tranh), 
chien tranh trong van xuoi thoi h~u chien 
da them "m9t guong m~t" khac tru6c. Tu 
rn9t g6c nhin, chien tranh la sv huy di~t, 
do nat, la chia lia, mong dqi, mat mat, 
thuong dau. Nhung chien tranh cling la 
rnoi truang de nhiing pham chat cao d~p 
nhat ctia con ngum c6 di'eu ki~n duqc b9c 
19, duqc thu thach. M~c du khong lay cam 
ht1ng ngQ'i ca lam cam ht1ng _91u dc;i.o, song 
van h9c thm ky h~u chien van hu6ng den 
kham pha nhiing ve d~p cUa con nguoi, 
ctia dOi song trong va sau chien tranh. Tuy 
v~y, thay vi chu y den ve d~p ctia t~p the, 
cua ca nhan anh hung, cac tac pharn viet 
ve de tai chien tranh sau 1975 quan tam 
nhieu hon den ve d~p doi thuang ben re 
CUQC chien. D6 la ve d~p ctia tinh dong d9i, 
ctia sv hi sinh tharn l~ng 6 nhiing nguoi 
linh binh di, vo danh. D6 con la ve d~p ctia 
tinh yeu trong chien tranh, d~c bi~t la ve 
d~p ctia nhiing nguOi ph\l nu - nhiing 
"marn song" gifra born ~c;i.n, chet ch6c, 
nhiing bieu tuqng II ruu roi" cho sv khoc 
li~t, tan ac cUa chien tranh. 

Nha van Chu Lai rung cho r~g ph\l nfr 
trong chien tr~ luon Ia diem tva ctia nguOi 
linh. Trong cac tieu thuyet ctia ong, nhfrng 
co thanh nien xung phong, y ta, giao lien ... 
luon duqc xay dvn__g v6i m9t ve d~p rnem 
mc;i.i, giau nfr tinh. An may dz viing Ia chuy~n 
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di tlm qua khu cua Hai Htmg nhung can 
nguyen ly giai cho harm dc)ng lo mo tlm ve 
di vang lc;ii la Ba Suang - co gai nh6 nhfu 
ngay xua va ba Giam doc Tu Lan sau chien 
tranh. Hoi uc tr6 thanh m9t trong nhiing 
bi~n phap de' nha van tai hi~n m9t thm born 
dc;in ch9m den tling ngon c6. D~u the, dan 
xen vao cuc)c chien sOi dc)ng, khoc li~t la 
nhfrng khoang l~ng day nfr tinh: "Trong 
dong song buoi chieu ay, Suang dang tcim. 
Quan keo Jen qua ngl).'C, V~i de' tran, tac 
tha dai trong nuoc ... , Net tam cua co gai 
trong tr~n mc;tc, net tam tinh khiet, khong 
V~n d\lC may may, tclm giii;a St).' dieu tan, 
tam ben cc;tnh cai chet, nhu tam mc)t Ian cho 
mai mai . .:." (An may dz viing). Trong tie'u 
thuyet N6i buon chieh tranh, Bao Ninh ciing 
nhan mc;inh ve d~p tinh khoi!.. bat chap bc;io 
h,rc cua Phuong khi ta co van ung dung, 
binh than tcim duoi mot bau trai Ha Noi 
day born dc;tn trong nhfrng ngay dau cu6c 
chi en... Tu mc)t g6c nhin chi en tranh, 
nhfrng lai ta tren ngo nhu lc;ic long trong 
nhfrng am ao cua born dc;in,,do nat. Song 
chinh 6 nl).frng khoanh khac tha mc)ng, 
binh yen gan lien vm St).' hi~n di~n CU.a gim 
nu, ve d~p CU.a tam hon con nguai, CU.a dm 
so~ mm c6 ca hc)i troi len, x6a nhoa nhiing 
khoc li~t CU.a chien tranh, nhiing mat mat 
cila dm ngum. Ho~c khi Tc;i Duy Anh viet 
ve tlnh yeu giua chien truang born dc;in, 
ngoi but nha van clnh len ve d~p nhan ban: 
"Khong hie'u sao, phut dau tien minh trao 
cuc)c dm cho anh, minh lc;ii kh6c dfr d9i den 
tI:e. Ca anh ciing kh6c; .. Luc d6 minh tin 
rang, chi can nuoc mat cua anh hoa vao 
nuoc mcit minh, nhiing thien than a do se 
b~ac ra" (Xua kia chj ctr;p nhat Zang). Mang 
noi am cinh, an h~ vi ru choi m9t Ian dang 
hien de' nguai yeu di VaO CUQC Chien Va 
chua m9t Ian tra ,thanh dan q_ng cho den 
khi cai chet chia cat ho vinh vien, trong H9 
da tr6· thanh ctan 6ng (Phc;im Ngoc Tien), chi, 
mQt chien Sl quan luang, VOn la sinh vien 
Van khoa, ngum thanh pho, da t\l' nguy~n 
hien than cho nhiing ngum linh tre. Danh 
doi trinh tiet CU.a minh de' trao cho nhiing 
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chang trai tre niem hoan lc;ic truoc khi buoc 
vao coi chet, hanh dc)ng cila chi khong xuat 
phat tlr dl).C vong ma tlr !Ong yeu thuang. 
Nhfrng cau chuy~n cua chi ve sau da tr6 
thanh huyen thoc;ii. Nhung dltng sau 
nhiing huyen thoc;ii ay la mc)t Sl,l' th~t dau 
x6t CU.a _chien tranh - chien tranh con mang 
them noi dau cila khat vong tlnh yeu va Sl,l' 

hien than trinh tiet. Tac pham mang d~m 
tinh nhan ban khi chc;im vao ve dE;?p tinh 
dl).C CU.a con ngum. Nhfrng Ve d~p day ~lr 
tinh d6 th~t gian di, nh~ nhang ma van 
dem lc;ii cho tac pha'm mc)t kha nang thanh 
loc Ion. Chien tranh nhu du9c "mem di" vi 
Sl,l' hi~n di~n cUa nhfrng ngum ph\l nu. 

Chien tranh gin lien vm mat mat, dau 
thuang. Chien tranh khong quan tam den 
giOi tinh CU.a d§i tuQ'ng bi n6 huy di~t. Tuy 
v~y, ph\l nu van c6 nhfrng bi kich, nhfrng 
am cinh sau scic, dau d6n, kh6 nguOi ngoai 
han so voi nam gioi, doi tll'Q'ng it nhie';! 
xem chien tranh nhu m9t "tro chai" va de 
bi CUOn vao tro chai cua bc;io 11,l'C, cUa thu 
h~, thclng thua, du9c mat. Tir g6c nhln 
gioi, cac nha ~an thai h~u chien da dao sau 
vao nhiing nOi dau dan ba nhfrng ngum 
nh~n/ chiu mat mat "kep". v oi hQ, chien 
tranh Ia nhfrng bat an, Ia khao khat, 12 
"vong phu", la nhfrng cha'n thuang suol 
dai am cinh. C6 cha'n thuang the' xac CU.a 
nhfrng ngum ph\l nu t~t nguyen, mat trinh 
tiet hay mat di ve d~p nu gioi bai chien 
tranh (N6i buon chien trmzh - Bao Ninh, 
Nguai a ben song Chau - Suang Nguy~t 
Minh). Va kh6 lien s~o han nhiing vet 
thuang tren, than the' Ia nhfrng chan thuang 
tinh than gan vm co dan, m~c cam, hoang 
loc;in trong va nhat Ia sau khien tranh, khien 
ngum ph\l nu khong bao gia con OU'Q'C Ia 
minh vm nhiing v~n nguyen CU.a_giOi tinh 
(Hai ngzri1i ctan ba x6m TrCJi: Nguyen Quang 
Thieu, Tieng l~1c lqc- Nguyen Quang L~p) ... 
Thao da dclnh mat moi tlnh tho m(mg rua 
minh chi vi khong the' chiu dl,l'ng cinh nhln 
t9i nghi~p, thu~g h~i a:ia nguai yeu tru6·c 
v_e gia nua, khac kh6 cua ch! khi ra khoi 
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chien tranh (Nguiri sot lCJi ciia rieng cuili - Vo 
Thi Hao). May khong chi mat Thanh ma 
mat ca m<)t CUQC d(Yi fam Ve), lam m~ binh 
thueng khi tiep t\lC Cl!_QC song Sau chien 
tranh v6i chiec n"1flg go (Nguili a beii song 
Chau - Suong Nguy~t Minh). Mat trinh tiet 
vi nhiing xam h;;ti cu6ng buc ciing fa m<)t 
chan thuong the xac d6n dau rua nfr gi6i. 
Day la ly do khien nhieu co gcii da t\l' ch9n 
ccii chet de' bao v~ than the' nfr gi6i, khong 
de chien tranh lam hoen o, nhu cac dong 
d9i rua Thao khi danh cho minh vien dc;tn 
cuoi cirng trong CUQC doi dau k.hong can 
sue v6i quan dich (!'f guili sot lc.zi cua rieng 
cuiri - V6 Thi Hao). 0 mot khia cc;tnh khac, 
"trinh tr~ng" tuy~t doi hay khong du9c 
thoa man nhiing k.hcit khao gi6i tinh ciing 
la mot chan thuong d?s bi~t rua nfr gi6i ma 
chien tranh da tan nhan ch1,lp xuong CUQC 

dm hQ (Trinh nguyen - Han Nguy~t). 
2. Di~n ngon nfr gi6i va gucmg m~t ph1:1 

nfr cua chien tranh 
Xoay sau vao nhiing bi Iqch nfr gi6i, 

mieu ta chien tranh ru die'm nhin va xuc 
cam rua ph\l nfr, van xuoi thm kY h~u chien 
da dem lc;ti mot di~n m;;tO m6i cho van hQC 
:ie thl chien tranh 6 Viet Nam. Da c6 mot 
di~n ngon nfr gi6i b~t triu v6i tac pham cia 
cac nha Van nam CO XU hu6ng benh V\l'C 
ph\l nfr hay "thien tinh nu: nhu HO Anh 
Thcii, Duong Hu6ng, Nguyen Quang L~p, 
Suong Nguy~t Minh. D?c bi~t, da c6 m9t 
chien tranh mang guong m?t ph\l nfr ru 
nhiing tac pham tham dam tinh than gi6i 
rua cac nha van nfr nhu Vo Thi Hao, V6 Thi 
Xuan Ha, D;;i Ngan, Ly Lan ... 

Dang chu y la ru s&m, cac nha van nam 
chu khong phai la cac nha van nfr da de 
c~p van de quyen lam m~ d:ta ph\l nfr, than 
ph~ nhfrng ngum v9 linh. V 6i Ben khong 
chong, nha van Duong Hu6ng da ch(:lm 
den n6i dau kh6 n6i d:ta nhiing nguoi ph\l 
nfr khi chien tranh da di qua. Luc nay, 
tu6ng nhu chi con niem vui doan t\l, la 
hanh phuc dm thuemg gifra CUOC Song binh 
~n, nhat Ia khi nguoi dan ong da tr6 ve. 

The ma v&i khong it ph\l nfr, th~t tr& treu, 
nguai dan ong cua hQ tr6 ve nhtmg hQ 
khong du9c th?t S\f lam v9,)am m~. Hai 
dua tre con cua Hc;tnh va Tham deu fa ket 
qua cua nhfrng moi tinh bi cam doan. 
Khao khcit du9c lam m~, nhi'eu ph\l nfr 
th?m chi c6 the gia lam gai diem hay ph;;im 
vao tOi loan luan. Lieu c6 the' nhan danh 
m9t quan ~~m d;;io due nao de' len an hay 
phcin xet nhiing nguOi ph\l nfr ay? 

Tie'u thuyet Nguili dim biz tren da_p cua HO 
Anh Thai du9c dcinh gia cao 6 cho da s&m 
de c~p quyen lam m~ cua nhfrng nguai 
ph\l nfr bU'CJc ra ru chien tranh ho~c la n"1fl 
nhan d:ta chien tranh, d~c bi~t la nhfrng co 
gai hi sinh tuoi xuan 6 chien tru6ng, ve v6i 
CUQC song binh yen Sau quen tranh nhung 
l;;ii chong chenh, trong vang. Truy~n xoay 
quanh so ph?n rua "ba muoi tam ph\l nfr 
tuoi ru ham mot den bon muoi tu" (trong 
d6 chi c6 m6i m9t co fa c6 chong nhung 
khong c6 con) trong doi San xuat so Nam 
d:ta mot lam tru6ng quoc doanh. HQ hau 
het deu la nhfrng C\fU chien binl; du9c glri 
den lam vi~c tren m9t hon dao vang, khong 
dan CU', khong ca dan ong ( tru hai nguai, 
nhung m9t nguoi thl du6ng nhu da tieu 
tan het khi ll,l'C dan ong, ngum con lc;ti thl tlr 
Iau ciing da bi nhiing ngum ph\l nfr 6 day 
coi nhu fa nguOi cimg gi6i ... ). Khong con 
th(Yi xuan tre, k.ho CO !:rlem hc;tnh phuc dU'Q'C 
fam VQ' nhung hQ van k.hao k.hat CO COn. 
Theo HO Anh Thcii, m9t trong nhfrng ly do 
khien nha van viet cuon tieu thuyet nay fa 
de "doi quyen du9c lam m~ cho nhfrng 
ngum ph\l nfr khong c6 chong". Tieng n6i 
doi "hc;tnh phuc rieng" cua nhfrng nguoi 
ph\l nfr ay da du9c Mi'en, d<)i tru6ng D9i 
Nam ng~m ngiii, dau d6n that !en: "Hoa 
binh roi, nhung ngum toi cho khong tr6 lc;ti. 
HOi dcinh :tvfi, chilng toi 6 ben le St,1' song va 
cai chet, nhiing khao khcit ban nang c6 the 
uc che du9c, c6 the' quen di du9c. Con bay 
gio th~t khong the' quen. Toi t\l' bao minh 
da qua lua, da het thl, nhung gia nhu c6 
mQt dua con thl ciing du9c an ui ph'an nao. 

134 



Neu ngay do tOi khong gifr rnlnh qua, it ra 
!Oi ciing c6 mot dua con v6i nguoi tOi yeu. 
It ra gio _day tOi ciing khong phai dau kho 
rung quan the nay. TOi gifr than cho ai nfra, 
trinh tiet cho ai khi ma chi con mot rnlnh co 
dan? T?p the' c6 the' lam cho tOi c.6 y chi, c6 
the' lam tOi khuay kh6a dOi chut nhung 
khong the' cho tOi h?Jlh phuc rieng" (Ngu:iYi 
dim bil tren ado). 

Chong chat n6i dau, nguoi ph\l nfr l?i 
them bi kich mat quyen lam IDE;?. Mu:ai ba 
beh nuac cua nha van Suang Nguy~t Minh 
t?O an tuQTig nhuc nhoi tU nhan de tac 
pharn. Tu xa xua dan gian da due ket than 
ph~ nguoi ph\l nfr qua cau thrum ngii' 
"con gai mum hai ben nuoc". Trong mum 
hai ben cong, hau, khanh, tu6ng, si, nong, 
Cong, thuang, ngu, tieu, canh, Inl).C, con 
thuyen dan ba tr6i den ben nao Ia may nho, 
rUi ffiiu. D?u vao ben c6ng, ho~c hau, ho~c 
tu6ng may ra (hay ch~c gi) sung su6ng han 
CclC ben tieu, ben Inl).C, ben ngu, ben canh? 
The ma Sao, nhan v~t nfr trong truy~n ngfu 
CU.a Suang Nguy~t Minh l?i troi d?t them 
rn(>t ben nuoc doi rninh: "N gum ta hay vi 
ben doi voi ben nuoc. Con gai rnuoi hai 
ben nu6c. Luc ay, toi chfug biet rnlnh dang 
6 ben thu bao nhieu". Suang N guy~t Minh 
c6 y tu6ng th~t d<)c dao khi don chua n6i 
dau dan ba vao bon chfr "Muoi ba ben 
nu6c". Tac gia Mum ba ben nuac ban khoan, 
khong hie'u vi sao trong cac ben nu6c dan 
gian l?i kh6ng n6i den ben tot - ben ngum 
linh, trong khi rat nhieu ngum ph\l nfr Vi~t 
Nam phai d~u vao ben nay. Va duang nhu 
voi ben thu mum ba - ben nguC:Yi linh, 
ngum ph\l nfr con chiu them nhieu n6i dau, 
nhieu s\f ca C\l'C khac. Nhu nhieu nguoi vq 
linh, Sao trong Muai ba ben nu&c heo hop 
trong Sl,l' dqi cha, trong tai tieng, trong noi 
khat khao duqc lam vq, lam rnE;? ... Ch1rng 
d6 ngo du cho so ph~ m<)t c~n nguoi. 
Nhung Sao l?i phiti chiu them n6i dau t<)t 
rung CU.a ngu~ phl,l nfr hii'u sinh ma khong 
m<)t Ian c6 diem phuc lam rnE;?. Di cht'.fng 
CU.a chat d<)c rnau da cam tU chong khien 
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bon lan sinh n6 v6i nhiing khap kh6i hi 
vong la ttrng ay lan Sao chlm them vao 
tuy~t vong truoc nhiing dua con khong 
thanh hlnh. Tac pJ:arn khep 19.i roi ma fun 
thanh tieng goj khac khocii "Tra con toi. Tra 
con toi day'' van vong vang. So ph~ ngum 
ph\l nu v6i ben nuoc thu mum ba cang tr6 
nen am anh khi d~u vat va, d~g cay, Sao 
cting nhu hau h~t nhiing nguoi VCJ linh 
luon fun tharn gang gugng: "Ben nay da 
ch6t sang thi sang den cling". D~t diem 
nhin vao nhan v~t nfr, de' nhan v~t phcit 
ngon tieng n6i cua gi6i, HO Anh Thai, 
S~ang Nguy~t Minh da s6rn xac l~p mot 
<lien ngon CU.a nu gi6i trong van xuoi de tfil 
chien tranh thm h~u chien. 

Bfug nhiing thau hieu sau s~c v6i ph\l 
nfr, nhieu nha van da d\ffig Ien mot di~n 
rn?o khac CU.a chien tranh ru nhii'ng cha'n 
thuang nfr gi6i. Tuy v~y, th~t S\f n6i b~g 
tieng n6i CU.a nfr gi6i, cac cay but nu vk to 
ra c6 nhieu lfU the tro~g vi~c d\ffig 19.i me 
Heh SU chien tranh gan voi kY UC va car 
XUC cUa ph\l nfr, ve nen IDQt di~n m?O nil 
tinh rua chien tranh. C6 the' xem Vo Thi 
Hao Ia nha van da ghi l?i chan xac va xUC 
d<)ng han ca lich SU cam xuc CU.a nfr gi6i 
trong va sau chien tranh. Trong NguiYi sot 
l{li cua rien_g cu:ai, chi da mieu ta ~eu 
khoanh khac nu tinh ma chien tranh dau c6 
v6 cling khoc li~t v~ kh6ng the' tri~t tieu 
het 6 nhii'ng ngum dan ba cam sling. Bon 
co gru tre mang c6 mai t6c chi con Ia m<)t 
dum xa xac 6 kho quan nhu da v6 cling 
m1rng ro khi don Thao, co em lit CU.a d()i c6 
mai t6c 6ng muqt dai cham g6t. Ho quyet 
tam khong de' rtrng cu6p mat mai toe ay, 
de' roi b~t kh6c khi rtrng m?Jlh han, bat 
chap du lo?i Ia thorn ma ho mang ve cho 
Thao g<)i dau. Ho si me chang ngum yeu 
CU.a Thao nhung khong phfil cho ho ma cho 
c?, nan_g niu tat ca nhii'ng gi giup ho biet 
rang van c6 ngum trong so ho la phl,l nfr, 
Ia phru d~p, ph~i yeu. Ho lo lfug cho h?M 
phuc day bat trac trong tinh yeu thm chien 
rua Thao. Gifra born d?n va cru chet, nhiing 
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ban tam ve mai toe, ve tlnh yeu khong 
phcii rua mlnh mm lf:l lung va nfr tinh biet 
bao. Cung chi ph\l nfr mm co the' dau d6n 
den tram l~ng va gia them hai muai tuoi 
chi sau m9t dem khong phai vi can b~nh 
histery b9c phat va ngay sau do da duqc 
chfra tri ma vi SU' xau ho den muc kinh 
hoang khi nhiing khoclnh kh~c dien df:li, 
loa 10 cua ban than da bi phai tran trong 
phut choc. B~g each ghi lf:li cam xuc cua 
nfr gim chu khong chi nhfrng S\f ki~n gay 
chan thuong, Cell ac cUa chien tranh da hi~n 
hinh mQt each chan th\l'C Va song dQng den 
dau 10ng. Vo Thi Hao da 19t ta th~t tinh te 
Cell nhf:ly Cam nfr gim d6n dau cUa Thao khi 
chi trong m9t thoang choc rua ngay g~p lf:li 
Sau CUQC chien, ngum yeu Cua CO da "luot 
qua than hlnh gay go trong b9 quan ph\lc 
lf:l.C long, qua Ian moi nhqt nhf:lt, mcii toe XO' 

xac rua co" _va khong nh~ ra co. Tu goc de) 
gim tinh, noi dau nay co khi con 16n hon ca 
nhfrng mat mat the' xac b6i chien tranh. No 
khien CO II cam thay nhu vlfa CQ can song 
lf:l.Ilh buot _tran qua ng\l'C" Va d\1' cam Ve 
nhfrng mien ru6ng, nghia V\l trong tinh 
yeu rua ~9 ngay ru giay phut dau g~p lf:li 
ma co hang cha mong trong suot nhfrng 
nam thang chien tranh. Tam ly chua thay 
nguai n~m duoi mo thl chua tin r~ng 
chong da chet, m~c k~ giay bao tlr voi 
nhfrng thong tin ro rang, de' roi lang thang 
kh~p nai tim chong den h6a dien rua mc)t 
ngum vq linh trong truy~n ng~ TrtJn gi6 
mau xanh reu ciing the'hi~n rat dling tam ly 
va kie'u tu duy bang cam xuc rua ph\l nfr. 
De' cho ngum dan ba song Iau nhat 6 lang 
Deo (ma thien hf:l g9i la lang G6a) tho 19 ve 
ngay gi6 ~ung rua lang, Vo Thi Hao da tU 
nhfrng di~n ngon rua nu gioi ,de' U'U tu ve 
nhfrng noi dau h?u chien: "O d~y buon 
qua, chung tao mm nghi ra tro gio chung. 
Nhfrng m\l chong chet _tr?n nhu tao lam gi 
biet ngay chet ma gio .. . roi nhfrng m\l 
g6a ... aj"lfrng con m~ khong cho!1g ... den 
ngay gio ~ung c~g cu _!<han trang, ciing 
c6 mam co d9i ra gio". Gio chung tro thanh 

m9t "tro chai" xoa diu n6i dau, m9t nghi 
I~ ve cai chet de' lam die'm t\ra cho cai song 
6 m9t ngoi lang nai dao v~ng cling nhung 
ngum ph\l nfr ha'm hiu, bat hf:l.Ilh. Phai d~t 
minh vao hoan cclnh cua nhfrng ngum ph\l 
nfr khong chong hay phai song trong lang 
Deo nai ng~ai dan ong duy nhat la mc)t 
fl anh linh bang xi mang cot thep trong 
tuqng dai Chien Th~ng", nai nhfrng g6a 
ph\l chi biet deo nhung tang da mo "khum 
khum hinh nguai" (TnJ.n gi6 172au xnnh reu) 
moi cam nh~n het cai tan nhan cua chien 
tranh trot len ph~n nguai ph\l nu. Tu g6c 
nhin gioi, nhfrng d\IC VQng, ban nang tro 
thanh nhfrng bie'u hi~n cho kha t v9ng 
Song, cho quyen dUQ'C lam VQ', lam m~ CUa 
nguai ph\l nfr. 

Ngum ph\l nfr du tham d\1' hay bi keo 
vao vong xoay cua chien tranh b5ng each 
nay hay each khac, dtl la trong CUQC chien 
hay khi suoc chien da di qua, deu rnang 
nhfrng noi dau rieng rua gim minh. Len an 
ccli phi nhan rua chien tranh tU nhiing bi 
kich nfr gioi, cac 1!Pa van Vi~t Nam h?u 
chien da to d~rn noi dau keo dai cua con 
ngum, ngay ca khi chien tranh da di qua. 
Cac cay but van xuoi h~u chien, voi nhfrng 
muc d9 khac nhau, deu xoay quanh so 
ph~ ngum ph\l nfr. Chinh di'eu do lam cho 
van xuoi ve de tai chien tranh (thm h?u 
chien) rnang khuon m~t ph\l nfr va giau 
tinh nhan ban. C6 the n6i da c6 mot lich SU 
cua nhung lien doi gifra ph\l nfr va chien 
tranh trong van xuoi Vi~t Nam thai h?u 
chien, mot ijch SU khong phcii cua S\f ki~n, 
chien cong, rua nhfrng ngum anh hiing ma 
rua nhfrng dau thuang, mat mat, thong 
qua nhfrng so ph~ ph\l nfr. Lay tarn die'm 
Ia ph\l nfr de' nh~ di~n so ph~ con ngum 
trong va sau chien tranh, van xuoi Vi~t 
Nam thm h?u chien da g6p phan tf:l.O nen 
m()t cai nhln da chieu, m()t cai nhln khac ve 
chien tranh - m()t chien tranh vira rnang 
guang m~t ph\l nu, g~ v6i nhfrng so ph~ 
ph\l nu, vira "khong c6 mot khuon rn~t 
ph\l nfr" khi qua bf:l.O tan vm ph\l nu. • 
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