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HOI KY CUA TO HOAI 
NHIN TU' Su' PHU'C HOP THE LOAI . . . 

VA Tu' DUY NGHE THUAT* 

Cat b1:1-i chan ai va Chieu chieu deu ra 

den vao th~p nien chin mll'oi cua the 
ky xx. Chon diem nhln cuoi the ky 

de "khai quang" buc tranh den song xa hoi 
va con nguen a mot then qua khu v6i nhieu 

gam mau am}~, nhieu bien thien the CUOC 
xoay chieu, hai t~p hoi ky cua To Hoai dclnh 

dau mot buoc ngo~t quan trong tren hanh 
trlnh sang tac dru Iau, miet mm, ben bi; n6 

nhu la hien tm;mg thang hoa vao tuoi xe ta 

rua mot cay but doi dao nang lm;mg va c6 
SUC chinh phl,lC mc;mh me cUa di~n dan van 

xuoi Vi~t Nam hi~n d~i. 

Theo each hie'u thong thuang, hoi ky fa 
Sl:f hoi tu6ng qua khu, fa hanh vi lQi nguqc 

dong d~g "fun I~ thai gian da mat" bfuig 
ky uc, hoai ni~m, tam tu6ng, tam tinh ... 

Chu the rua hoi ky da phan fa nhiing guong 
m~t/ chan dung ten tuoi tren CaC )fuh Vl,fC 

van h6a, van hoc ngh~ thu~t, chinh tri xa 

h9i .. . c6 tam anh hll'ong va sue Ian t6a rong 
16n den cong dong. Vi~c xuat hi~n ngay 

cang nhieu nhiing hoi ky cUa cac vi nguyen 
thu quoc gia, cac nha khoa h<;>c, cac ngOi sao 

thuoc finh Vl,l'C giai tri nhu di~n anh, the 
thao .. . da g6p phan khfug dinh Sl,f nang 

dong va rum dan chu cUa m9t the van von 

* Qua Cat bf:li chan ai va Chieu ch1eu 

. . 
+ PGS. TS. LY HOAI THU 

tilng bi xep vao h~g II c~n van hoc" nhtmg 
l~i duqc tiep nh~ nong nhi~t (y thoi d<;ii 

phat trien VU'Q't b~C Ve COng nghe thong tin 

va den song con nguen luon di~n ra trong 
nhiing tuong tac, cong hu6ng rua cac llnh 

V\l'C tlr nghe thu~t den ky thu~t. Khac VOi 

cac d<;lng hoi ky ma nhan v~t chinh cua cau 
chuy~n - nguen so hfru hoi UC - ke l~i (th~ 
chi fa ban ban quyen) de nguen ngoai CUOC 

chap b{1t, hoi ky cua cac nha van bao gia 
cling mang II can CU'0C

11 rieng: tac gia chillh 

fa nguen trvc tiep thu~t l~ quang den da trOi 
ve mien di vang b~ng ngoi ke' xtmg "toi" 

hien thi tren van ban. D6 chinh la co s6 cot 

yeu/ quan trQng de dinh danh cac tac pham 
hoi ky van hoc. 

Trong van chuong, neu coi m6i the lo<;ii 

fa mot each giai minh the gi6i thong qua co 
che nh~n thuc, cam thl,l d~c trtmg thl hoi ky 

n6i rieng ding nhll' ky van hoc n6i chung 
deu c6 dmg pham chat noi b~t la tinh xac 

thl,fc rua nguyen m&u. Nghia fa he thong 

nhan v~t hien <lien trong tac pham tuy da 
dugc ngh~ thu~t h6a de' tro thanh nhling 
hlnh tuqng van hoc nhung Juon duc;yc xem 

xet, danh gia du&i quyen uy cUa "ma sv 

th~t". Chinh vl. v~y, den v&i the' lo~i ky, 
duemg nhu tir Iau da hinh thanh mot quy 

uoc ngam gifra chu the sang t~o va chu the 
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tiep nh~n: tac 
cam h6a bfulg 
nghe", va nguc 
vao st,r trung th 
gan nhu la mot 
c6 rua dong v~ 
trong boi canh 

theky xx aau 
va chu the tiep 
thekham pha/ 
cua Jich sir bl 
th~gdmgyt 
r6ng; cht'.mg ta 

kha nang chie1 
cac tac pham r 
ve qua khu nht 

t<;t~ bien nhiin~ 
kinh nghi~m g• 
the Iva ch<;m li 
song horn na) 
trong y nghla 1 

hkg d6n dqi c 
Chieu chieu cua 
khong khi doi 
than cm ma, h 
luu d:uc;yc dau 

nhieu phuong 
kien t<;lo S\f ph 

tu duy ngh~ tr 

Khacv6icac 
cila chinh To · 

thang Tam va 
Muai nam, QUt 
ai va CJueu ch 
nhiing tl.m toi, 
va thi phap the 
sang t;;io ay da 
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van hoc" nhung 
lhi~t 0 thOi d9i 
~ ngh~ thong tin 
1n di@n ra trong 
mg cua cac llnh 
thu~t. Khac v&i 
~t chinh cua cau 
11c -ke l<;ti ( th?m 
~oingoaicu9c 

ha van bao gio 
1g: tac gia chinh 
uang doi da troi 
i ke xung "tOi" 
Linh la ca sa cot 
lh cac tac pham 

:oi m6i the' loc;U 

6i thong qua co 
tnmg thi hoi ky 
hoc n6i chung 
b~t la tinh xac 

ua la he thong 
cpham tuy da 
:r thrum nhfrng 
luon duqc xem 
1y cua "ma Sl,f 
6i the Io~i ky, 
:harm mot quy 
; t<;to va chu the 
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tiep nh~n: tac gia luon phai chilng minh/ 
cam h6a b~ng nhung dieu "m~t thay tai 
nghe" I va nguOi doc ding luon d~t niem tin 

vao S\l' trung th\fC cua ngoi but nha van. Day 
gan nhU' la mot "m~c dinh ngh~ thu~t" rieng 
c6 clia dong van chuang "phi hu cau". D?t 
trong boi canh van hoc thOi ky doi m6i cuoi 
the ky XX dau XXI, khi ca chu the sang tac 
va chu the' tiep nh~ cieu g~p go nhau 6 tam 
the kham pha/ nh~n thuc l<;ti mot so van de 
cua lich su bfulg tl.1 the nhm thing, n6i 
th~g rung y thuc doi thoc;U, phan bi~n riet 
r6ng; chung ta CO the Jy giro S\l' len ngoi va 
kha nang chiem llnh tht hieu clia mot lo<;tt 
cac tac pham hoi ky - mot the lo<;ti d~u n6i 
ve qua khu nhung luon khang khit v&i hi~n 
t9i, bien nhfrng trai nghi~m qua khu thanh 
kinh nghiem g6p :phan soi sang va giup h~u 
the Iva ch<;>n loi ung xu thich hqp cho dm 
song horn nay. D6 chinh la ly do ton t<;ti 
trong y nghla sau xa ma dong dao doc gia 
hfulg d6n dqi 6 thehoi ky. Cat bl:li chan ai va 
Chieu chieu clia TO Hoai dang dan du6i bau 
khong khi d oi m&i dmg he sinh thai tinh 
than cm mo, hao hung; Ia hai thien hoi ky 
luu duqc dau an sau d~ va c6 gia tri tren 
nhieu phll'ang di~n: noi b?t nhat fa nang l\fC 
kien t<;tO S\l' phuc hqp the 109i va d~c diem 
tu duy ngh~ thu~t. 

Khac v6i cac tac pham c6 yeu to t\l' truyen 
· cia chinh To Hoai viet tnr6c Ca ch mC:tng 

thang Tam va gan hon la tru6c 1985 nhtr 
Muai nam, Que nguai, Co d~i . .. Cat bi;i chiin 
ai va Chieu chieu ghi nhieu dau an trong 
nhfrng fun toi, each tan Ve ngh~ thu~t ti.,r S\f 
va thi phap the lo~. Bu&c dot pha mang tinh 
sang t<;tO ay da tc;lO nen Sl,f phuc hqp the loc;ri, 
g6p phan da d~g h6a di~n m(:lO hoi ky va 

TAC GIA -TAC PHAM 

dU'a hai tac pham !en vi tri dinh cao trong sl)' 
nghiep cua To Hohl. Tinh chat phuc hqp chi 
di~n ra khi gifra cac the loc;li CO S\l' hoa trQn, 
giao thoa lam mo nhoe ranh gi&i, dong thai 
ay fa mot phll'ang thu·c hfru hi~u nhfun thiet 
l~p pham tinh m&i, danh thuc tiem nang va 
hoi sinh theloc;U. Di@n giai theo he quy chieu 
do, chting ta d@ dang nh~ thay hoi kY clia 
To Hoai co S\f tuong giao m~t thiet v&i tieu 
thuyet, ru vi~c mo rong tam v6c/ quy mo 
hien th\l'C den cam htmg than ph~ Va foi 
giai dap ve con ngum ca nhan, ru kha nang 
chiem linh buc tranh dOi song phon t<;tp, da 
mau den sic thcii di@n ngon, gi<;mg dieu tran 
thu~t ... Neu Cat b1:1i chan ai xoay sau vao 
nhfrng nem trail s6ng gi6 clia so ph~ qua 
cac chan dung van ngh~ si va be b~ ciing 
thm nhu Nguy~n Tuan, Nguy~n Binh, Xuan 
Dieu, NguyenHOng, D~gDi:nhHung ... thl 
Chzeu chzeu l?i chu trc;mg hon den S\f m6' 
rong chieu kich khong - thoi gian b~ng thu 
phap 10ng ghep, dan chl hoi uc, hohl ni~m 
nhll' mot m~ng 1U'6i hien th\l'C tam tr~g de 
tq.o phong nen, hoan canh cho S\f hien dien 
cua Phling Quan, Hoang Trung Thong, 
Phan Khoi, ong Ngai nong dan, cac nha van/ 
dich gia Xo Viet nhu Marich, Ira, Vlat, 
Leeon, Ina ... vacua chinh To Hoai qua cac 
ch?ng duang tham gia cai each ruong dat, 
hqp tac h6a nong nghi~p, di th\fC te sang tac 
"3 cling" v6i cong nong bmh, hoc chinh tri 
truang Nguy~n Ai Quoc, xuat ngoq.i giao 
lU'U ciing b<;tn be quoc te ... ve m~t dung 
lm;mg, Chieu chzeu co khuon kho ruang 
duong v6i mot tieu thuyet c6 kich thu6c 
16n. Song, nhll' tren da n6i, day chi Ia nen 
canh. An tuqng sau d~ nhat dia hoi ky To 
Hohl thuQC ve nhan v~t. Nha van da co S\f 
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ket hQ'p hai hoa, kheo ieo gifra but phap hoi 
ky va nghe thu~t tieu thuyet de' kh~c h9a 

chan dung va kham pha sau vao dai song 
nhan v~t. Trung thanh voi y hu6ng ton 
trong S\l' th~t khach quan, nhin nhan v~t 6 

C\l' ly gan, nhfrng con nguai bfug xuong 
bfutg thit 6 ngoai dm buoc vao tac pham c:Ua 
To Hohl th~t sinh dong vm du tinh khi, th6i 
t~t, tai nang va danh ph~. Dfutg sau nhfrng 

net but ta thl,l'c ve trang phl,ic khac ngum 
"khan lu'Q't VO, ao gam tran, tay chong chiec 
qu;;tt thuoc thay ba toong, chan bit tat d~ 

gfay mom nhai Gia Dinh11 cua Nguy~n 
Tuan; ve chom rau, nhfrng hang nu&c m~t 
rong rong, la cha rai tren guong mi;it phuc 

h~u cua Nguyen Hong; ve th6i quen 
11nghieng m~t phong ma nho rau" cua 
Hoang Trung Thong; ve hlnh anh Nguy@n 
Cong Hoan di "d\l' quoc khcin.h, l~ l;;tt su· 

quan nao ding di~n dOi day da bong lon11 

vm ly le II dl,l' ti~c dilng thi hay di di l~ l;;U, 

ngum ta cu phai nhln giay mlnh, cho nen 
can c6 giay tu te" va lOi giai dap vua hai 

hu6c, vira chua chat: "Khong, giay nay t6 di 
mUQ'I1. C~u nh~ xet cling xoang. C6 Ia gfay 
di mUQ'!l thl m6i ti~C mffi mot dfo khac nhau 
chu"1; ve Phan KhOi vm "cai khinh khinh 

b\ffig mot ho chfr, doi dap ngang nhu cua 
nhung khong biet gi~, cot n6i ngang hon, 
to tieng vi;ic l~i chi vi khong de' bw.i.g Jau", 

b6i mot dfeu het sue don gian: "khong uong 
bu6ng thl da khong phru Ia Phan Khoi112

; ve 
bai thuoc cai nghi~n c:Ua Sao Mai "co gia 

giam ca vi phl,l nfr" va cai ket rat c6 h~u, 
d~n chat umua: "Toi l~i khoai ong c6 mau 
da tlnh ma l~ chung thuy, Ieng teng vm ai 

roi ciing lay ngum ta"; ve net ga-lang, each 
tan tinh da thanh nghe "thay gai nhu qu~ 

vao chuong lqn, nhu ech VO hoa. The boi 

day roi l;;ii nhang ngay day" cua Nguy@n 
Binh; ve nhfrng dem mua l<;tnh, buon va can 
b~nh "tinh trai" da diet, muon sau, be t~c 
cua Xuan Di~u ... To Hoai da g{ri g~m, ky 
thac vao d6 bao suy hr, chiem nghi~m ve coi 

nhan the de till t<?.O nen nhfrng nhan V~t 
mang d~m to chat tieu thuyet. Cung so hfru 
phong thai tai hoa, ngh~ si nhung m6i ca 
nhan l<?.i c6 dm song rieng, nhfrng n6i niem, 
vui buon, h~ phuc, kho dau, co don va bi 

kich kh6ng the' se chia, khong he voi c~. D6 
fa Nguy~n Tuan suot dm khao khat chinh 

phvc mot th(r ngh~ thu~t toan my nhung 
duang nhu kh6ng the' dung hoa ly tu6ng/ 
mong u6c v6i thl,l'c t<i\i; la Nguyen Hong thl 
nang s6m no nhung l;;ii loay hoay, ch~t v~t 
ve cuoc dm; la Nguy@n Binh dao hoa, da 

tinh ma long dong, tr~c tr& tlnh duyen va 
mot dm chong chenh gifra ng9t ngao, cay 
d~g; Ia Xuan Di~u v6i "mot khoi tinh" ai 
t6 ... Va chinh To Hoai, mot kieu hlnh tuqng 

tac gia ding da duc;rc soi chieu tU nhieu phia 
theo nguyen ly "o mau l~p phuong". C6 the 
Ia Im h,l' thu can dam: "Thi la con ech Cu Ba, 

6 rting thi da xanh th~m la rting, 0 ruong 
nu6c thi lo do mau la mia, den mua hoa, 
lung ech cham d6, cham vang nhu canh hoa 

rai" ho~c ru nhfrng phat ngon cua Nguy@n 
Tuan, Nguyen HOng, Nhu Phong ... ve con 
nguai va van chuang, trong d6 c6 ca nhfrng 
chi trich, day nghien ni;ing ne: "Ch6 biet 

th~ng nay the nao Ia th~t! Tao ghet cai cum 
mum mim hfen Ianh khong hien lanh clla 
may'' va "may hut phi thuoc la" -Nguy~n 
Tuan3; "Toi chua xem bai nao cua anh. 
Chtmg biet anh viet c6 ra cai gi. Nghe c6 
ngum n6i anh viet truyen con giun, con dt' 
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chuong thi deo gc 
may, th5ng Cau 
Nguyen H0ng6 .•. 

ne tranh, dam 
khuyet dekhkg 
loi mieu ta con n 

sang, ve phan tot 
tru6c day. V6i 1 

mot nhan vi, kh6: 
hay, ngum ta ra r 
d~ ch 'I' G' a u ... opn 
gi6i nhan v~t nl 
trong hoi ky T6 
tuoi 16n cua gic 

duang thoi con 
tang lap thUQC n 

khac nhau: tit nh 

Binh, Thanh Ho 
cao Tay B~c, tit 1 

thuang ngheo tr 
ga c:Ua Thu do H 

v , I N 

van a cac quoc 

nhfrng ngu)€n n 
d6 du mang Iai 1 
nhnng deu g~p 
so ph~n. Chung 
da duqc tieu tlu 

buoc ve do xac t 
de tr& thrum hl 

dong v6i day dt 
conngum. 

Nh~mkient< 
Cat bI:ti ch.an ai , 
hi~n tht,l'C va hi 
da v~n d\,lng rr 

nang dong, linh 
t~o. N6 la S\l' ph 



:o hoa. The boi 
r" clia N guy§n 
1h, buon va can· 
Ll~n sau, be t~c 
ia giii g~m, ky 
(l nghiem ve coi 
lfing nhan v~t 
~t. Cling s6 hiiu 
nhung m6i ca 

hfing n6i niern, 
m, co don va bi 
~he vai C?fl. D6 
hao khat chinh 
oan my rihung 
~ hoa ly tu6ng/ 
guyen HOng tai 
r hoay, ch~t v~t 
1h dao hoa, da 
r tlnh duyen va 
ng<;>tngao, cay 
Qt khoi tinh1

' ai 
cieu hlnh tuqng 
~u ttrnhieu phia 
huong". C6 the 
I con ech Cu Ba, 
rting, 6 ru()ng 
den mua hoa/ 

gnhu canh hoa 
on cua Nguy~n 
'h "' ong ... ve con 
d6 c6 ca nhfrng 
; ne: "Ch6 biet 
lO ghet ccli rum 
s hien lanh cua 
le la" - N guy~n 
nao cua anh. 

:ai gi. Nghe co 
1n giun, con d~' 

» .. -

- Phan I<hoi4i "Th~ng ngoc;ii o lau ca, van 
chuong thi deo got" - Nhu Phong"; "Tien su 
may, ~h~ng Cau Ti§n. Ong th! khong" -
Nguyen Hong' ... Nhung To Hohl da khong 
ne tranh, darn chap nh?n nhfrng thieu 
khuyet de'khing d!nh ban the, de' khuac ru 
loi mieu ta con ngum chi thien ve phia anh 
sang, ve phan tot d~p va cao quy cia hoi ky 
truhc day. V 6i To Hoai, rnbi con ngum fa 
mot nhan vi, khong the pha tron, x6a ma: "6 
hay, ngum ta ra ngum ta thi phai Ia ngum ta 
da ch&'' ... G6p m~t vao Sl,l' dong due cia the 
gi6i nhan v?t nhu mot coi nguoi thu nh6, 
trong hoi ky To Hoai, ben cc;inh nhfrng ten 
tuoi 16n cua gi6i van ngh~ si Viet Nam 
duong thm con CO Sl,l' hien di~n cua nhieu 
tang 16p thu(k nhieu mien dat, phuong troi 
khac nhau: ru nhfrn~ ngum nong dan a Thai 
Blnh, Thanh H6a den nguoi ph\1 nfr vilng · 
cao Tay B~c, ru nhfrng nguOi lao dong, tieu 
thuong ngheo trong mot khu pho, mot nha 
ga rua Thu do Ha Noi den cac dich gia, nha 
van a cac quoc gia A, Phi, Au/ Mi ... tat ca 
nhfrng nguyen m~u c6 goc gac, dia chl w the 
do du mang lai heh, dja vj xa hoi khac nhau 
nhung deu g~p go nhau a nhfrng nem trai 
so ph~. Chung quy, ho fa nhfrng nhan v~t 
da duqc tieu thuyet h6a, thoat khoi sv rang 
buoc ve dQ xac thvc doi khi ch~t h~p cia ky 
de' tr6 thanh hlnh tuqng ngh~ thuat song 
. dong v6i day du hy, no, ai/ 0 cia than ph~ 
conngum. 

Nh~m kien t~o dang dap tieu thuyet cho 
Cat b1;li ch.an ai va Ch1eu chzeu qua tam voe 
hien thvc va hum bong nhan v~t, To Hoai 
da v~n dl,ll1g mot kieu tu duy ngh~ thu~t 
nang don& linh ho~t, nhieu doi m6i va sang 
t<;to. N6 Ia Sl,l' phan chieu nang lt,I'c kham pha 

TAC GIA-TAC PHAM 

va nh~n thuc hi~n thl,fC bfug chu6i cam XtlC1 

tri tu~, von song, tai nang, the gi6i quan va 
nhan sinh quan rua nha van. Neu sang tac 
fa mot qua trinh va phan doc;1.n twc quan 
sinh dong fa sv ma dau het sue quan trong 
thl To Hoai ngay ru nhfrng tac pham dau tay 
da bao hi~u mot loi cam nhan twc giac vO 
cim.g nhc;1.y ben. Tm quan sat ti mi cia ong 
da s6m boc lo va tr& thanh von quy trong 
hanh trang cua mot cay but duqc trai deu 
tren trang van tir thm De' men phieu luu kg, 
Giang tlie, Co dqi den Mien Tay, Que nha, Cat 
b1;li chan ai, Chzeu chieu ... Tru6c mbi buc 
tranh thl,l'C t<,li da Sl,l', muon mau Va con 
nguai thl da doan, ph1rc tc;ip, To Hoai da 
nhao n~ che ngv no bfug cae chi tiet doc 
dao va luon nh~p tam kinh nghi~m tham ml 
cua nha van Heming Way, d9.i y: ngum viet 
c6 the sang tc;io, nghl ra chu de/ nhan v~t, cau 
chuy~n, nhung khong bao gia nghl ra duqe 
chi tiet. Chi c6 song m6i c6 chi tiet7. Cat b?:ti 
chfin ai va Chieu chzeu da chQn 19c duqc nhieu 
chi tiet "d~t", c6 sue n~g va do dien h1nh 
khai quat. D6 Ia m6n "nem Sm Goong" lam 
b~ng "nhan rau thai barn v6i m9c nhl" c6 
mot khong hai cua Nguyen H'Ong; fa chiec 
mu vai ka-ki khi doi Ien To Hoai trong nhu 
mQt ong gia Nhat ma thvc chat duqc Cl;t chu 
hieu mu Triphooca a pho Hang Gai khau 19.i 
ru chiec quan cii rach goi va tien cong fa ch6 
vai thua; Ia tieng keu toe toe tir chiec sao 
Meo cia To Hoai khien Nguy~n Tuan phai 
than: "ong cat di cho toi nha. Nghe ong thoi 
sao, toi dau tai hon dau chan thap kh6p"; fa 
chi tiet II ccii gay thfug :t\.11 nat nheo" tran tr1,li, 

ghe ghe ben c;;mh net cham pha tinh tehon 
s~c tha Nguy~n Binh, tuy khong chim d~m 
vao ml cam thi vi h6a nhu chu the trfr tinh, 
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nhung loi mieu ta co sue g<;>i cam da mang 
chat tha vao nhiing trang van c:Ua To Hoai 
qua lien ttrbng rung S\f dong day cam XUC 
men canh, thuong ngum: "Tha Nguy~n 
Binh, tinh buon ma canh d~p, nhung nhiing 
liiy tre fang Tien Vinh, dong chiem ng~p 
nu6c loi ngoi c6 lk lua, X<Y xac ... Gi6 ao ao 
qua r~ng tre nghien rang. Nhiing thon Doai 
nh6 thon Dong va dam ruck quan tr~mg 
vinh quy qua fang 6 tren cao xanh kia trang 
nghiem d~p de biet bao .. . Tru6c hien, gian 
d6 van da quan queo con vu&ng lc;ri may qua 
kho den nhu bo ket the ma mua xuan 
duang d9 "phai ph6i bay", vk n6' m9t d6a 
hoa tim ngan nga''8 ••• Tuy nhien, v6i ttr each 
Ia m9t cay but giau trai nghiem va sue m~ 
noi lvc, To Hohl khong l~m dt,mg tai quan 
sat ma biet thay the cinh nhln thi giac s~c sao 
b~ng di nhin n9i tam, nhin ru ben trong 
thau thi, sau s~c. Chinh vl th@: buc tranh 
dUQ'C phan clnh Va tai t~O tra nen am anh, 
l~g d9ng hon bOi hlnh thai tu duy duqc boi 
d~p them nhfeu suy tu, nghfen ngfun. The 
gi6i nghe thu~t hoi ky To Hoai bao gom 
quan niem ve dm song xa h9i va con ngum, 
he thong hlnh tuqng, bieu ttrqng, d~c die'm 
thi phap, s~c thai ngon ngu, giong dieu ... 
theo d6 da mang hlnh hai va ban chat tong 
hqp nhieu be mang ctia tieu thuyet, d~t gia 
tri nh~ thuc to l&n nha viec pha vo lk ranh 
gi6i h;;m kh6ng/ thoi gian don tuyen kha 
h;;m h~p cua hoi ky truyen thong. 0 Ha Noi 
lc;ri quay qu~t nh6 ve Viet B~c. Den Thai Blnh 
vk khong quen vi.mg dat ngheo Thanh 
H6a. Song t~i Viet Nam ma kh~c khoai 
khong nguoi ve S\f tan ra clia lien bang Nga 
- Xo, di 6-det-xa bay gio phai c6 ho chieu 
nhu di Ml, vi "den 6-de-txa da la sang nu6c 

khac roi", ve S\l' St,Ip do c:Ua buc tuang Bec­
lin, ve nhfrng dem thao nguyen Mong Co 
dru nhu co tich va cau chuyen dm nguOi dan 
ba nghln nam vk u uat... D~c biet hon, khi 
duqc t~ goi trong bau sinh quyen cua van 
h9c thoi ky doi m6i, v6i tu duy tai nh~n 
thuc va tam thai cm m6, coi hanh vi viet nhu 
m<)t sv "tra nq" nhfrng 16i lam mot di khong 
tra l;;ti, hoi ky To Hoai da "ven Ien" nhiing 
buc man tu6ng da bi lang qu~n/ ngli yen 
trong qua khu, khoi d~y y thuc phan tu va 
tinh doi tho9i da chleu. 

Ngoru ra, ben c;;mh sv phuc di~u clia ket 
cau van ban, tinh da d;;mg ve s~c mau tham 
mI, dau hieu tieu thuyet trong hoi ky To 
Hoai con duqc hien 19 6 S\f phoi ket, pha 
tn;m lien s~c mau cua buc tranh d&i song 
tong hoa: thien nhien va xa h9i, lich SU va 
van hoa, chinh tri va d90 due ... Am tu&ng 
nhi~u linh vvc, day d~ ve tri thuc van h6a 
hoc, nhiing trang viet ve cac fang nghe, ve 
phong tt,Ic, t~p quan, l~ h9i cl:ta cu dan ven 
do Ha N9i, ve trang pht,Ic, nghe thu~t am 
thvc A, Au: chfuig h;;m, bfug nhiing so sanh 
nh~m ton them S\l' SaM soi trong each an 
uong thu6ng thuc c:Ua bao dm ong cha ta 
qua gi9ng gi~u cqt vui vui c:Ua m9t dau bep 
Viet c6 tieng: "Nau nu6ng cho Tay ch~ng 
kh6 nhu cao Iau Tau. Hanh mo phi tham 
lling, Tay no mili, the Ia khen. Cac ong de y 
xem, hen nhat la cai m~ muoi, the ma Tay 
ru phai co 19 muoi nhu bat huong ma to nha 
n6 de' giua ban. D9ng mot tY l~i r~c muoi, 
the thl mat het cfil ngon. Gic C1,l nha ta ken 
den hang ch1,1.C lo~i nuoc m~m vful con chua 
bkg 10ng"9; ho?c l&i blnh cua chinh 
Nguy~n Tuan - m9t ngoi but co h;;mg trong 

(Xem tiep trang 132) 
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v 6i cay dan ngot nhu trang 

Mau may thay ay ciing r~g thanh thanh". 

Khep l<;li cuoc dm tha, rnbi nha tha c6 

mot each dong g6p rieng. Nguy@n Xuan 

Sanh Ia cay but cuoi rnua cua phong trao 

Tho rn6i - mot bong hoa, mot lan huong 

dong gop VOi VU'Cm tho fl,l'C ro mQt thai. 

Thang 4.1957, D~i hoi tha.nh 1~p Hoi Nha 

van, ong duqc cu lam Ph6 Tong Thu ky 
thuang tf1!c, kjem phv trach doi ngo~i. M6i 

Ian di tham nu6c b<;ln ve, ong l~i thuemg ke 

chuy~n ve chuyen di va gi6i thi~u van tho 

"" , ? "' ' 

nu6c b<:ln. M<)t l'an tham Ba Lan cung nha 
tho Te Hanh ve, ong gi6j thi~u tho A-dam 
Mi-ke-vich va khoe hai nha van dugc b9-n 
cho ngil trong cung vua. Dem ay giac ma 
ch~c la thu vi. 

Tham tho~t nam thang di qua thm ky 
khang chien chong Phap, chong Mi va thOi 
ky dat nu6c doi m6i, Nguy~n Xuan Sanh 
v§n sang tac, horn nay ong da 6 dinh cao 
cua tuoi tho (100 tuoi). Xin glri nhiing bong 
hoa huong s~c chuc mirng ong va cam on 
ong v6i nhung trang tho xuc dong va gay 
an tugng mot thOi • 

HOI KY CUA TO HOAI ... (Tiep theo trang 128) 

khoa am tht,rc, "qua la an banh cu on phai 
cha'm nguyen xi nu6c m~m ch~t Ngh~ m6i 
len chat, chu doang nhat dem pha darn -
darn va rnuoi, phuong Tay tho, chi biet m~ 
khac nh~t tro ra nhu con so, nguai mlnh 
khong the"10 

..• qua hai tac pha'm da khoi gQ'i 
nhieu htrng thu, lam day hon bt'.rc kham van 
h6a bfug cac ma/ ky hi~u d~c trung ctia m6i 
vU.ng que tren dai dat Vi~t Nam. 

Nhiing sang tac cuoi dm cua To Hoai 
luon CO sue toa nhi~t va tht,rc S\l' ]a nhiing 
"rung chan" lam xon xao, soi dong van dan 
6 mot thm chua xa, dang chu y Ia tieu thuyet 
mang darn yeu to tt,r truy~n Ba ngu:&i khtic 
rung gay bat ngo, t"10 Ian song du luan c6 
du hai chieu thuan-nghich. Dieu d6 da 
kh~g djnh mot each sinh dong ca tinh ngh~ 
thu~t, tai nang va SUC sang t<;lO phi tuoi tac 
ctia To Hohl. 

Duqc dfu1 d~t b6i nguyen ly ngugc dong 

thai gian, song Cat b1:1i chan ai va Chzeu chieu 
c6 the coi fa nhiing phien ban hoi .kY mang 
"than thai" va s~c di~n cua loi viet hi~n d~i. 

0 d6 CO Sl,l' ket hqp giua ti.nh cam va ly tri, 
giua nhiing rung dong am ap cua con tim 

Va S\f phan xet ly tinh l~nh Jung, giUa S\f 

mien man den le the ctia man strong mu ky 
UC v6i Sl;t sang t6 ctia tri giac ... Hai tac pham 
fa nhiing dau son khong the' thay the trong 

hanh trlnh song va viet v6i nhieu thanh tt,ru/ 
cong hien ctia nha van To Hoai - mot ten 

tuoi sang gia tren van dan Vi~t Nam hi~n d"1i 
va duong d"1i • 

Chu thich: 

i,2.4Chieu clueu, tr.110, 531, 40. 

3,s.6,R.9, 10Cat bFi chan ai, tr.159, 105, 118, 225, 29, 97. 

7Theo Ha Minh Due (2010), IO Hoai, su·c sang tqo 
cua m9t dai viin, NXB Giao dl,lc, tr 39. 
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