TRONG B3I SONG HOM NAY

TO HOAI
NHA VAN HOA

TON PHUONG LAN

Chén dung Té Hoai do Trdn Van Luu chup, 3/1951 tai Viét Béc.
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1. Goi 6ng la nha van héa, téi nghi la xac thuc,
bdi c6 nhieu ly do.

N6i dén Té Hoai 1a néi dén mot ngudi viét
lyc ludng: ¢6 thé noi trong s6 nhitng nha van viét
vao ni¥a cudi the ky XX lai nay, 6ng 1a nha vin
¢6 ddu sdch nhiéu nhat. Duong nhién, khong ai
1ay s6 luong dé danh gia chat lugng cia mot nha
vin, nhung vdi truong hop Té Hoai, trude tién s§
luong &y cho thdy kha ndng lam viéc phi thuong
cda Ong; sau nda, dat trong cac mang dé tai ma
ong quan tam, s6 luong dv cho thdy biit luc, kién
van va tri nhé cda 6ng that dang né trong. Trong
cudc doi viét van ctia minh, ngoai nhiing bai tho
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dau tay, ong tap trung vao sang tac vdn xudi: tir
ti€u thuyét, truyén ngdn, truyén vira, hdi ky, dén
but ky, phong su, chan dung, Khong gian nghé
thuat trong sang tac cia 6ng trdi dai to Ha Noi,
lén Viet Bic, Tay Béc, rdi sang céc nudc chau A,
chdu Au. Ong viét vé thdi ong sbng: mudi nam
trude Cach mang, nhiing ngay khdi nghia, Nam
tién rdi trai qua hai cudc khang chién, nhimg nam
mién Bic xay dung chi nghia xa hoi va thoi ky
sau chién tranh giang son quy vé mot moi. Tac
phdm cida 6ng duge dua vao chuong trinh giang
day trong nha truong, 1a dé tai cho nhiéu luan
van, luan an caa sinh vién cao hoc va nghién ciu
sinh. T6 Hoai tham gia cdc hoat dong trong thoi
ky Mat tran dan chd rdi Hoi Van héa ciu qudc,
tham gia khdi nghia & Ha No6i; khang chién chong
Phép bung nd, 6ng 1én chi€n khu lam bao cach
mang. Tt day cho dén sau nay, 6ng lubn & cuong
vi quan ly cip cao trong Hoi Nha van Viét Nam
va Hoi Nha van Ha Noi. Ong ciing la ngudi hoat
dong xa hoi tich cyc va c6 tam dnh hudng trong
gi6i van nghé sy trong va ngoai nudc...

T6 Hoai la nha véan 16n cda nén vin hoc cich
mang. V61 nhiing déng gép biang sang tac, bang
cac hoat dong xd hoi, bang anh hudng ctia minh
vao sy phat trién cia nén van hoc dén toc, ong
da dugc nhan Giai thudng H6 Chi Minh dgt dau
tién - nam 1996.

2. Tam gidy thong hanh thit su dé Té Hoai budce
chan vao lang van la truyén D& meén phiéu luu ky
in ndm 1941. Pay la truyén déng thoai thé hién mat
manh cta To Hoai vé miéu td phong tuc, ndng thon
Viet Nam ciing nhu tai nang cua chang thanh nién
hon hai muoi tudi trong kha nang quan sét loai vat
va thién nhién. Thoi gian tr6i di, D& Mén... da gan
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vdi tén tudi ctia 6ng bdi sy yeu thich tdic phdm nay
cua biét bao thé he ban doc trong va ngoai nude khi
né dugc tai ban hang chuc lan va dich ra hang chue
thit tiéng trén thé gidi. V&i hon 60 dau sach viét cho
thi€u nhi trong téng s6 hon 150 sang tac cha minh,
trong s0 d6 ¢6 nhiing cudn cung rat duge ban doc
yéu thich nhu Pao hoang, Chiéc né than, Nha Chu,
nhung chua ¢6 tic pham nao vugt qua duge Dé
Men...Cho dén nay, D& Men phiéu luu k¥ van la
tac phdm c6 sttc hdp dan khong chi véi tudi tho va
c6 y nghia cap nhat khi nhan vat nay luén mong
mudn kham pha vé dep ctia nhiing mién dat mai
va khao khat dugc séng trong cudc séng hoa binh,
than thién va hi€u biét 1an nhau.

Su am hifu vé nong thon va cdc nén nép,
phong tuc ctia T6 Hoai khdi ddu gin vdi mién
dat qué ngoai ving Nghia D6 v6i ti€ng lanh canh
cia nhing khung cti, v6i nhitng sinh hoat doi
thudng ctia nhitng ngudi dan lang nghé truyén
théng c6 yéu, ¢6 vui, c6 chuyén cdi va nhau réi lai
binh thudng. Lang qué do, hau nhu van nguyén
nép sdng xua v@i nhitng quan hé ho hang, véi
nhitng ngay hoi lang dong vui, nhiing ddm ma véi
nhiing tiéng khéc muén nghe ndo né, va nhing
dam cudi truyén théng. Quing sang cta nhing
anh den tir Ké Chg khéng du sic chiéu roi vao
nép cl cda lang nhung it nhiéu c6 hit sang vao
mot s6 gia dinh, nhiting thanh nién trai trdng dang
¢6 nhiing bin khuin vé mot hien tai ngheo, bé
tdc: “Hai Phuong? Tudi tré cta ching ta bay gid
di dau? Bi dau?... Nguoi ta ao udc lim mot tran
mua rao, mua rao xubng cho long nguoi ha he,
cho trdi quang dang”. Tam sy dé cua nhan vat
ciing la tam sy cia Té Hoai - chang thanh nién
lam nghé dét, méi bude chan vao lang van. Ong
tham gia Hoi Vin hoa Citu qudce rdi khi Cach ma-
.ng thanh cong, dng tham gia cudc khang chién
chong Phap. Tit mot lang dét cdi ven dd, dng vao
Nam rdi lén Tay bic tham gia khang chién; tir mot
khong gian kha ngdt ngat va ti ting, 6ng dén véi
nhiéu 16p ngudi, nhiéu mién d4t & Viet Bac va Tay
Bic, ti€p xiic, sinh hoat cting v6i nhiing ngudi dan
mién nidi. Néu nhu trude day, ong viét Gidng the,
Qué ngudi, Xém Giéng ngay xua...thi gio day éng
viet Nui Citu Quéc, Ngudc séng Thao, Truyén Tay
Bic...rdi nhitng nam sau muoi, 6ng trd lai véi Ha
Noi bang ti¢u thuy&t Mudi nim, dé sau d6 ong lai
tré vé Tay Béc trong tiu thuy&t Mién Tay. Con
ngudi ngoai 6, con ngudi mién nii da hit hon éng
trong ¥ thic khdm phd dé tim ra ban chat cude
séng ¢ nhiing mién dit khéc nhau va nhitng doi
thay trudc sy tac dong clia cic sy kién xa hoi. Co6
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thé c6 nhiing khi y thic giai cdp, cai nhin sy kién
lan at cai nhin than phan, va cling chua ¢6 diéu
kién thudn lgi d€ tap trung dao sau vao con nguidi,
nhung vao thoi diém nida sau thdp nién ndm muoi,
ong cho ring “khong nén dan thudc cao khi chua
c6 nhot dau danh” va vig¢c miéu td con ngudi dén
dau la tay theo khd ning ctia nha van, 1a diéu can
duoc ghi nhan. (Gop phén vao ¥ kién vé con nguoi
thoi dai- T6 chite phét trién luc luong sang tac tot
nhét. Bao Vin s6 13 va 22. Thang 8 va 10. 1957).
b6 1a nhing ndm cudc ddu tranh tu tudng dang
dién ra gay gdt trén linh vifc vin nghe.

Nguoi viing cao viét vé viing d&t va con ngudi
cia dan tdc minh hay, sau sic, da 13 mot nhe.
Nhung ngudi Ha Noi vidt vé viing cao véi mot thé
giGi nghe thuat phong phu va dédc sac nhu To Hoai,
khong phai la nhiéu, vi khong dé. Va ching ngoai
Nguyén Ngoc gin véi Tay Nguyén dén mdu thit
thi cting khong mdy ai ¢6 duge nhu To Hoai. Ngoai
tinh yéu con ngudi va manh déat phai c6 vén sdng
va suf hiéu biét vé van héa cia dan toc ay. Nhing
nam khang chién chéng Phap da cho ong Truyén
Tay Béc vdi truyén Vo chong A Pha khong chi lam
n6i danh moét Té Hoai ma con cd mét ekkip lam
phim khi tic phdm dugc chuyén thé sang kich ban
dién anh. D& miéu td qua trinh nhan thic va hanh
dong cua ngudi Moéng dén, di theo cach mang va
khang chién, 6ng phai tim hiu ky vé nép song,
phong tuc, vin hdéa va thé ché cia ving dat, cia
déan toc nay trude va sau khi thuc dan Phap cai tri.
Nhitng ndm thang “ba cing” v&i nhan dan vung
cao, Ong hiéu hon con ngudi va ving dat Tay Bac.
Cuang vGi Nguyén Ngoc trong Réo cao, Toé Hoai
da cho thily dugce ding sau nhitng nhan vat cu thé
cda minh la van héa cda dén téc. Nhiing con ngudi
ngheo kho, bi dp buc da gidc ngd cach mang va tim
thdy anh sang phia trudc trong cudc séng lam ldi,
tam t6i cia minh, nhu mot co duyén. Trong chién
tranh, vdn héa yéu nudc cliia cic dan toc dé lam
cho con ngudi xich lai gdn nhau, thdu hiéu va dé
bé chia sé véi nhau hon. Piéu dé gitip cho chiing ta
hiéu ng6t chuc ndm sau, sau khi trd vé Ha Noi, To
Hoai da trd lai mién tay @€ vidt tiép nhitng gi ma
cach mang da lam thay déi con ngudi va vang dat
dé. Thong qua nhitng s& phan cu thé, tac gid khang
dinh cdch mang va tinh thdn y&u nudc cia tat ca
cac dan tdc anh em da pha tan moi am muu chéng
phd cong cudc xdy dung chi nghia xa hoi & mién
Bic ctia cac thé lye thu dich trong va ngoai nude.

Qua nhiing tdc phdm viét vé Ha Noi, ta thay
T6 Hoai rdt y thiic trong viéc tim hiéu lich sit dé
gdn k&t qua khi véi hién tai. Va kign van cda ong



vé lich s, dia 1y, phong tuc luén dugde huy dong
& mudc t6i da. La ngudi ham doc, 6ng con la ngudi
thudng ciing ban hiu “suc” vao cac hang quan,
chg bia, cac quan bia hdi, lam cd t6 trudng dan
phé khi dang duong chiic la mét quan chidc van
nghé... nhu mot kidu “di thue t€”, dé hiéu thém
cudc séng, tinh cam, suy nghi cia nhing ngudi
dan thudng, cia chinh bé ban. C6 cam gidc nhu
ong luén tim cach nap vao minh kién thtc tit sdch
béo, tir cude s6ng hang ngay, noi nhitng mién dat
ong c6 dip dén, di qua, ¢6 dip 6. Nhieu ngudi ké
lai ring: 6ng doc rdt nhiéu, tit thuong vang téi ha
cam. Ong ciing la ngudi di rat nhiéu. Ong di nhu
14 ngudi cudi ngua xem hoa. Nhung v6i con mét
tinh doi, cdi gi cin déu khong lot qua mdt 6ng.
Va sau dé6 la nhiing ghi chép, d€ réi tat cd nhiing
diéu 4y, nhu gao, dugc chung cdt thanh rugu, ndu
thanh com. La nha vdn cach mang nén nguoi doc
tim thdy trong sdng tic clia 6ng nhing cudc dai
doi cia ngudi dan, nhitng tdm guong nghia liét
ctia nhitng ngudi cach mang. Nhung cung trong
cdc sdng tac nay nguodi doc con tim thdy nhing
phong tuc, tap quan, ¢ d6, c6 lich si dung nu6c va
gitt nudc, ¢ vé dep ky didu ciia thién nhién ving
cao, cia Ha Thanh nghin ndm van hién. Nhiéu
ngudi néi vé bo ba ti€u thuyét viét cho thi€u nhi:
Nha Chit, Chuyén nd thin va Pdo hoang. Nhitng
tich cti trong truyén ddn gian ma ai cting biét (An
Duong vuong xay thanh C8 Loa, su tich qua dua
hdu), nhung qua Té Hoai Chuyén né than va Pao
hoang tré thanh thong diép vé y thitc xay dung,
bdo vé va phat trién dat nudc cia cha dng. Vdi
nhitng hiéu biét vé vin héa dan gian cla dan toc
6ng da tai hién nhiéu phong tuc, 1& hoi trong Nha
Chtt mot cach ddc sic. DO khong chi 1a nhing
trd choi dan gian thudn tiy ma didng sau né la
“tap hop cia nhiing ddc trungvé tdm hon, vt
chat, tri thdc va xtic cdm cua moét xa hoi hay mot
nhém ngudi trong xda hoi” (UNESCO). Trong cac
tic phdm viét nhan nhiing lan duoc cong du, nhu
Thanh phd Lé nin, T6i tham Campuchia, 6ng déu
cho thdy hing thi, say mé cia minh trudc nhing
dic sdc cia van héa cic dat nude dy. Nén van héa
dé khong chi duge 6ng the hién qua nhiing gi cu
thé mat thay tai nghe ma la con ¢ chiéu sau lich
st va tdm hon con ngudi. Vi uy tin va quan hé
clia 6ng, nhidu tic phdm cta dng dugc nhiéu nha
xudt ban & Nhat, Phiap va cac nudc xa hoi chui
nghia trudc day chuyén ngii. Pay cting 1a mot con
dudng dé van héa Viét dugc thé gidi biét dén.
V6i mot ngudi thong minh, ham hiéu biét nhu
T6 Hoai, van héa lang & mot ving ngoai 6 kinh ky,

lai 12 qué ngoai, thim vao 6ng tu nhién va hi¢n lén
qua cac moi quan heé trong gia dinh, ho toc, lang xa
trong cdc sinh hoat cong dong 1a diéu dé hiéu. Cho
nén, & nhitng sdng tac viét trudc va sau cach mang,
tac pham ctia 6ng c6 nhiéu y&u t8 tit truyen, ké ca
sau nay, thdi chdng My. Nhiing ngudi yéu Ha Noi
déu tim thdy ¢ cdc nha van Thach Lam, Nguyén
Huy Tudng, Nguyén Tuan va Té Hoai nhiing vé
dep khac nhau ctia vung dat kinh ky. Voi Té Hoai,
tinh yéu dy dugc bdt dau tir nhiing con ngudi, cubde
séng & lang qué ngheo voi cube sdng ngdt ngat,
ngheo doi trudc cach mang, dén nhitng khé khan
cda nhing nam bao cip trong chién tranh va hau
chién, rdi lich sit cia dat kinh thanh qua nhing
cau chuyén ct Ha Ngi..Kién van va ban linh cua
Té Hoai con dugc thé hién qua nhiing tip nhu
Tu truyén, Nhiing guong mat, Cat bui chan ai va
Chiéu chiéu. Thé hién cudc doi budn tir nhéd cia
mot chang trai, 16n 1én, tim dén véi cach mang va
dan fim duge niém vui, y nghia cta cudc song, tu
truyén ctia T6 Hoai vai but phap ta thuc da hién lén
chan dung 6ng, dé khi viét vé chan dung be ban,
chan dung &y dugc b6 sung hoan chinh thém: 6ng
c6 tu chat caa ngudi khon khéo, théng minh, hém
hinh, chiu khé quan sat, cing 1a ngudi ¢6 ban linh.
Nhidu ngudi cho riing hdi ky 1a mang téc pham dic
sac trong sang tac clia 6ng noi rieng va so vdi cac
tap hoi ky cda cac nha van khac trong nén van hoc
duong dai ndi chung, 1a ¢6 ¢d sd. Nhiing nha van
16n 1au nay dugc cong ching ngudng md tir khoang
cach st thi, dugc Té6 Hoai kéo gan lai va ho hién Ién
day tai nang cung khuy@t tat, ca tinh. Ong viet vé
ban, nhung ciing 1a viét vé& minh bdi ¢6 nhiing khi
ong la “déng pham”, 1a nhan chitng. Nhitng trang
viét nay dé cho ban doc hieu hon mot thoi chua xa.

Déng gop cia T6 Hoai khéng chi la sang tac
dtt rang sdng tac cia éng khéng chi thuc sy la
lich st viét bang van ma con dua lai cho hau thé
nhitng kinh nghiém vé nghé viét. Kinh nghi¢m
dy con dugc 6ng tong két cu thé trong nhiing tap
nhu S6 tay viét van, Nghe thuat va phuong phap
viét van. Ong, cling cac bac trudng lao trong Hoi
bing uy tin chuyén mén va kinh nghiém da t6
chite va xay dung, tdp hop nhitng ngudi viét lam
nén nén dién mao nén van hoc cach mang,

3. Mot trdm ndm sinh ctia nha van truong tho
ca tudi doi va tudi nghé, nén trong tinh cdm cua
ching ta hém nay, hinh nhu 6ng mdi chi di dau
vang chit khong nghi 6ng da vé coi thién thu...

Quan Nhan — Ha N&i, trung tudn thdng 9 nam 2020
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