Nguyén Binh nha the ciia nhiéu thoi
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1. Ttr khi xudt hién trong phong trao Tho méi cho dén nay, Nguyén Binh da va chic
chin van s& ludn thudc cac nha tho c6 lugng doc gia dong dao nhat. “Ngudi Viét
Nam con yéu tho Nguyén Binh mai, cang van minh hién dai lai cang tran trong” (Vii
Quan Phuong) Piéu gi lam nén ky diéu ay?

C6 nhiéu cach tra 161

Ring, tho Nguyén Binh c6 “mdt didu quy vo ngan: hon xwa ciia dat nude” (Hoai
Thanh).

Rang, “So véi cac nha tho lang man trude day, Nguyén Binh dimg riéng mot cdi”
(Lé Binh Ky) v.v...

Xin no6i thém: Tho Nguyén Binh khong bao gid cii. Nguyén Binh la nha tho cua
nhiéu thoi. Vi 6ng luon 1a khéac bi¢t. Khac biét mot cach gan giii. Gan giit mot cach
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khac biét. Tang sau nhit cia tho Nguyén Binh khong chi 13 hon dan toc, ma con 1a
“giong noi cuia toan nhan loai thirc day” qua giong ndi cua mot con nguoi, mot ca
nhan. N6i cach khéc, tho Nguyén Binh “dudng nhu noi bang hang nghin giong, mé
dam va thuyét phuc, n6 ning cai mo ta tir chd ngan ngti mot 1an va tam thoi 1én chd
ton tai mudn doi”.

2. Nguyén Binh ludn 13 nhu thé, trude hét, ngay tir cach nha tho dén véi hién dai.

Trong thoi ky nay sinh va phat trién cta tho méi (tir nam 1932 dén nam 1945), “Su
gap g6 phuong Téy la cude bién thién 16n nhat trong lich st Viét Nam tur may muoi
the ki”. By gi0, van dé dit ra cho qua trinh tiép bién van hoa voi phuong Tay, chu
yéu 13 voi Phap, khong con la sy lya chon gitta canh tan va thu cyu, ma la d61 méi
nhu thé nao, theo chiéu hudng ndo. Trong luc Au hoa vira 1a xu thé vira 1 vu thé
ciia d6i moi theo ca chiéu rong 1an chiéu sdu, véi nhitng nha tho rét tiéu biéu
nhu Xuéan Diéu “méi nhat trong cac nha Tho méi”, Han Mac T “la nhat trong cac
nha Tho m6i”, Ché Lan Vién “khong thé 14y kich tic thuong ma hong do dugc”
(Hoai Thanh), thi “nguoi nha qué Nguyen Binh van ngang nhién song nhu thuong”,
tho Nguyen Binh van 1a “tiéng noi vui buon ctia tim hon dan gian mudn thu¢”. Tho
ong bo sung mot minh ching rat sau sac va 1y tha, thuyét phuc vé quy luat ctia moi
quan hé giita van hoc dan gian va vin hoc viét, vin hoa dan gian va vin hoa dan toc.
Trong mdi quan hé ndy, van hoc dan gian, vin hoa dan gian ludn 1a nén tang, co s,
1a van hoc “me”, van hda “me”. Trong thoi ky cia Tho méi, chinh van hoc dan gian,
van hoa dan gian, dit qué, hon qué, da din Nguyén Binh dén véi hién dai mot cach
day thuyet phuc... Cach Nguyén Binh dén voi hién dai thém mét 1an 1am sang to
luan dé triét hoc: “Truyén thong 1a ngudi linh canh cta tinh than nhan loai... Khéng
c6 tam linh nim ngoai truyén thong”.

Tho Nguyén Binh dic rét truyén thong, ma van méi, van riéng. Ong da 1am méi mé
hén tho luc bat va tho that ngon theo cach ciia 6ng. Néi vé nhiing nha tho tiéu biéu
cho tho luc bat, ngudi ta s&, ngay lap tire, di thang tir ca dao, Nguyén Du dén Nguyén
Binh, nhu mot mic dinh. Dic biét, cuing véi cac nha Tho méi khac, Nguyén Binh da
dua cai t0i ca nhan, cling la cai toi cta thoi dai, cai toi ciia nhan loai vao tho, tu nhién
nhi nhién, gop phén quan trong dua van hoc Vié¢t Nam “thuc hi¢n mot chuyén dich
quan trong: vuot khoi pham vi khu vuc dé tién vao thé gii”. Cai toi 4y, vao nhiing
nam thang dat nudce don tat ca sttc manh vao cude chién tranh giai phong dan toc,
tat nhién s& khong phu hop. Nhung khi cudc song trd lai trang thai binh thuong, nd
lai tim dugc nhimg dong vong dé hiéu thém mot thdi va con ngudi. “Tho Nguyén
Binh thudc truong hop hiém hoi..., b&i vi trong cudc co xat cli madi éy, da boc 10
nhirng sau sdc trong tam hon khong chi ciia mgt ¢4 nhan, ma ca mdt dan toc, khong
chi ciia mot thoi, ma, o 18, caa nhiéu thoi...”. Ciing nhd 6, Nguyén Binh ¢6 céc
tap tho hay (chang han, nhiing tap tho trudc Cach mang thang Tam nam 1945),
nhitng bai tho hay (L& budc sang ngang, Tuwong tu, Long me, Chdn qué, Cé hdi mo,
Mura xudn, Hoa ¢ may, Qua nha, Thir cho thday me, Cho nhau, v.v...) va hang trim
cau tho tuyét but nhu thé troi dat, quy than cho...

3. Mot trong nhiing nguyén nhéan chinh de Nguyen Binh 13 nha tho ctia nhiéu thoi 1a

tho ong thé hién rat dic sic rat nhiéu c6 mau két tinh tir nhitng mé thire tam 1y. Tor
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dién vin hoc giai thich: “C6 mau 1a khai niém dung dé chi nhimg mAu cua cac biéu
tugng, cac cdu trac tinh than bam sinh, trong tudng tuong cia con nguoi, chira dung
trong vo thuc tap thé cta cong dong nhan loai”. No6i cach khac, ¢6 mau la “nhiing
kinh nghiém dugc lap di lap lai nhiéu lan cua loai nguoi”, “Kho bau cua nhén loai
nim trong tinh da dang sang tao, nhung ngudn gdc cia tinh sang tao lai nim trong
tinh thdng nhat sinh thanh cta nhan loai”. Ngudi doc vian hoc theo 1y thuyét c6 mau
thuong ddi theo nhimng biéu tuong, nhitng motif lap di lap lai nhiéu lan, cé y nghia
phd quat trong cac tac pham dé thay nhiing y nghia dién hinh cta né trong vin hoéa,
van chuong nhan loai va déan toc cling nhu nhiing y nghia chuyén dich, xung ning,
tuong tac cua no trong cac tac pham tac gia cu thé.

Xin chi n6i vé mot vai c6 mau.
Trudce hét 1a ¢6 mau Hanh trinh, cu thé thém: ¢6 mau Di va Lo buoc.

Hanh trinh, theo cach nhin cua 1y thuyét ¢6 mau, “la tim kiém, tim chén 1y, bat tir va
phat hién mot trung tim tinh than”. Hanh trinh “trd thanh dau hiéu va biéu tuong
ctia su ludn ludn chéi tir ban than. .., va can két ludn rang cudc du hanh duy nhat co
gia tri 1a cugc du hanh ctia con nguodi bén trong ban than minh”. Nhan loai da c6 bao
nhiéu cudc hanh trinh, d6n dau va vi dai: hanh trinh cia Chta, hanh trinh vé dat
Phat, hanh trinh vé mién dat htra, hanh trinh doi Ai Cép, hanh trinh ctia Don Quixote,

v... Nguyén Binh di di dau, vé dau? Trd lai véi khong khi x3 hoi thoi Tho moi,
hanh trinh ctia Nguyén Binh 13 hanh trinh cta thi s§ “giang hd”, ¢6 don, 15 budc, khi
du an cudi cung “gidc mo quan trang”, “Ngura bach buéng ching do Trang Nguyén”
(Xém Ngu Vién) - Iy tudng ctia nho sy binh dan mot thoi, da vinh vién khép lai:
“Khoa cir bo roi, théi hét Trang”, “Lé& duyén biii téc cu hanh/ Truong thi Nam Dinh
bién thanh truong bay” (Con nha nho ctt). Anh di day, anh vé dau/ Canh buém niu,
canh buém ndu, canh buom. (Khong de).

Cau hoi khong 161 dap. Nhip tho ciing theo canh budm, nhé dan, roi mat hat. Dén
nhip tho cudi, khong con thdy mau nau cua canh budm. Nhip tho diép ma khong
trung. Di ma khong biét di dau! Vé khong biét vé dau. Nhu than phén trén dong song
cudc doi ménh mang, hoang vang: “Giang hé ai biét di ddu ma tim” (Giang ho). D&
hiéu vi sao tho Nguyén Binh hay nhic nhiéu dén con do, bén do, “chuyén do than
thé”, va san ga, con tau: “Po sang con mot chuyén nay/ Khéach sang con mot nguwoi
day hoi do!” (Ngudi di), “Dem than di voi giang hé/ San ga phang ldang, bén do lénh
dénh” (Qué t61). Ay la con do qué, ga la ga xep. Ciing co khi la con song trong tam
tudng, chay rat manh, rat ménh mang trong van hoa phuong Dong: song Tuong,
song Dich. Thoi gian chi yéu 1a budi chiéu va trong dém: “Cang chiéu anh thay con
dwong cang xa” (Dinh ménh), “Tau biét bdy gio chay dén dau/ Dém sdu hoan tra
lai dém sau” (Chuyén tau dém). Con tau, san ga trong tho Nguyén Binh that budn...

Nguyén Binh ciing 1a mot bong nguoi gitta nhitng bong ngudi dé bong xudng san
ga: “bong lé”, “Hai bong chung lung thanh mot bong”, “bong liéu xiéu”, “bdng nhoa
trong béng 161", “Mot minh lam cd cudc phan ly” (Nhitng béng nguoi trén sin
ga). Twong vang, mdi doé mau son/ Nha ga lai chira linh hon nha ga.



Cai “hién dai” frong vang, ngéi do bé ngoai cua ga x¢p ai ngo khong dau nodi linh
hén ctia cude doi, than phan, chia lia va nudc mat. Mau sic 4y cta tudng, ciia ngoi
con goi ca nhitng lién tuong khac. Twong vang, bé ngodi tudng ruc r& nhung dudng
nhu d6 cling 1a mau cua dang hinh, cudc doi vang vot dang ngay cang phoi pha. Va
mau dé nhu son ctia mai ngdi, con goi anh mat do hoe, trai tim d6 mau trudc nhimg
chia lia budn b4, tién dua vo dinh, di va dang dién ra. Linh hon nha ga 13 linh hon
ctia nhitng cudc hanh trinh di va dén, nhiing cudc chia ly khong hen ngay gap lai,
hanh trinh va chia ly sau thim ngay chinh trong than va phan mdi con ngudi. Nguyén
Binh chinh 1a m&t hanh trinh ¢6 don nhu vay, mot nha ga c6 don nhu vay!

Chéng ngau nhién, “Lé budc sang ngang”, tén mot bai tho lai duoc dat tén cho ca
mot tap tho! Khong chi nguoi con gai “16 budc sang ngang >, ma chinh Nguyén Binh
va ca thé hé nhimg nguoi nhu 6ng “1& budc sang ngang” trong hanh trinh ay, trén
chuyén do va san san ga ay: Nam dy sang song lo chuyén do/ Po ddy séng 16m nude
séng to/ Muwoi hai bén nude xa lang lic/ Lam tw ngay xwa, 16 dén gio.

Trong hanh trinh “dan diu no giang hé”, “Tw minh ddp nii khoi séng/ Tw minh day
di tam long minh di” (Pém nay khoi t6 tim dén), “tdm hon t6i”, cai t6i dang tu di
tim minh ctia Nguyén Binh dén véi rat nhiéu noi. Dia danh thuc 1a Lang Son, Vinh,
Hué, Sai Gon, ga Kép, v.v... Bia danh thuc ma 4o, 40 ma thuc hodc hoan toan 4o thi
nhiéu hon rat nhiéu: “Kinh thanh”, “X6m Ngu Vién”, “Mudi hai bén nuéc”, “May
Tan”, “Mot nghin ctra $6”, “Lau hoa”, « Ring Mo”, “Rurng mai”, “Bén mo”, “Vuodn
Tién”, “Subi Thién Thai”, v.v... Ong phan than thanh cip d6i 1ap: Trdng si - Thi si.
Con ngudi “Trang si” clia 6ng, co 18, 1a “cai rdt”cudi cung ciia kiéu nha nho tai tir
trong van hoc Viét Nam trung dai. Con ngudi ay van co céi chat hao hoa, kiéu bac
nhung xuét hién da rat lu mo va day c¢o don - cai c6 don cia trang si khong con hop
thoi, khong bao gid ¢6 “lic khdi hoan than gié bui” (La thu vé Bac). Séng lanh thdy
dau nguoi goi gio,/ Trang ta tim mdi ké mai gwom. (Xuan van tha huong). Pem theo
cat bui duong xa lai/ Trang si dieng chdan khé tho dai. (Quan lanh).

Con ngudi “Thi si” méi thue su thé hién “cai to6i” cia Nguyén Binh. Ciing nhu nhiéu
nha tho khac thoi Tho méi, Nguyén Binh dén véi Tinh yéu, nhung khac véi nhiéu
nha tho khac, tiéng vong cua “vo thuc tap thé”, ctia ¢d mau ludn ty nhién dét thanh
nhing van tho. Nguyén Binh 1a mot trong nhitng nha tho da cu thé hoa duoc cudc
sdng vo thirc ctia toan nhan loai trong nhiéu bai tho tinh yéu. Ong 1y twong hoa tinh
yéu trong nhirng bon chdn, nhd thuong, day dut. Va, nhu Platon, nha hién triét vi
dai ctia nhan loai, dd noi: “khi tinh yéu dugc chuyén dich tir mot 1y tuong sang mot
con nguoi bang xuong bang thit”, tr y niém vinh ctru dén con ngudi cu thé, thi thyc
té nay lai dua t6i sy “bat can d01 v6i nhitng diéu thiéng liéng”. Vi thé, tho tinh cta
Nguyén Binh ciing 1a hanh trinh Di - L& buérc.

Nguyén Binh c6 nhimg van tho tuong tu ndi tiéng: Thén Podi ngoi nhé thén Péng,/
Mot nguwoi chin nhé muwoi mong mét nguwoi (Tuong tw). Giéng thoi mwa ngdp nwde
tran/ Ba gian ddy cd ba gian ndng chiéu (Qua nhd). Cé hdi mo 0i! C6 gdi 0i/ Ching
tra 1oi nhau ldy mét loil/ Cir lang réi di, roi khudt bong/ Ring mo hiu hdt, 1d mo
roi... (Co hai mo).



Ong vuong quoc héa, dia dang héa tinh yéu: “Vi chang cé mét nuée Tinh Ai/ Em
lam hodng hdu, anh Iam vua” (Ai khanh hanh), “Véi nguoi trong gidc mo tién/ Clia
chang thi st qué trén mdy hong” (Mudi hai bén nuéc), “Ho tién dau phdi hé tran/
Em khéng thd cd ma thudn tha tho” (Xay hd ban nguyét). N&i nhd, sy chd mong
tinh yéu trong tho 6ng dugc dét bang bao cam xtic, bao biéu twong, di thang vao trai
tim ngudi: Vi chdng nhé c6 nhw to nhi/ Em thir quay xem dwoc mdy vong?/ Vi ching
nhé c6 nhw vieng nhi/ Em thir lao xem dwoc may thung? (Nh).

Nguyén Binh di vao chinh minh, nho d6 dd néi duge va noi rat hay, rat sdu nhiing
bién chirng tam hon, nhitng qui luét tinh cadm, cai diéu ctia mudn thud, mudn nguoi:
“Me cha thi nhé thwong minh/ Minh di thwong nhé nguwoi tinh xa x6i” (Thu cho thay
me), “Troi xanh con khoc nita la/ Nho nha it, nhé nguoi ta thi nhiéu” (Gap nhau)

Séng trong tim Iy tinh yéu, cam nhan vé thoi gian, khong gian trong tho 6ng rat dac
biét, theo cach dan gian nhung van la duy nhat ctia rleng ong, doc ban: “Ldng giéng
da do den dau/ Cho em an dap miéng trau, em sang” (Cho nhau), “Cho mong nhu
suot dém qua/ Chang oi! Mot thang la ba muoi ngay”, “Cdach mot ngay ngira voi ba
ngay do” (Thu’ cho chi), “Nha em cdch bon qua doi/ Cach ba ngon suéi, cdch déi
canh rimg” (Xa cach), “Thuong nhw thé, nhé lam sao/ Kinh thanh biét c6 mwa rao
dém nay” (Thuong nhé Kinh thanh).

Tinh yéu trong tho Nguyén Binh phan 16n 14 18 hen, ly biét. Ong nhap than, hoa than
thanh ¢6 gai trong “Mua xudn”. Mua Ay, tir nhitng bong hoa bui “phoi phdi bay”,
nhanh chong chuyen thanh “mua nang hat”, nhimg hat muwa sdu tui, toi nghiép, be
bang. Con duong den voi tinh yéu tuong gan hoa ra 1a xa ngai: Minh em lam lii trén
duwong vé/ Cé ngdn gi dau mot dai dé/ Ao méng che dau mwa ndng hat/ Lanh ling
thém tui voi dem khuya.

Tinh yéu trong tho Nguyén Binh ciing rat nhiéu nudc mat biét ly. Noi co don cia
ong dt 16n dé vii tru héa, v tdn héa nhitng ndi dau va co don cta con ngudi: “Nudc
mat la com bita/ Hop tan nhw béo tréi” (Dé tang anh), “Bém nay hai dita chung tinh
ay/ Khéc wét tran gian dé biét nhau” (Bac tinh)... Nhung, dau kho, ¢6 don nhat cua
ong, c¢6 18 van 1a hanh trinh vo vong di tim céi t6i ciia minh: “76i tim ddu thdy mdnh
troi Than Tién”, “Nhung dau long biét bao nhiéu/ Nguoi t6i yéu chi biét yéu nhiw
nguoi” (Dao Nguyén), “Thurong t6i minh hiéu cho téi nhé/ Ma chi minh t6i moi hiéu
t6i” (Mudi hai bén nudc). “Cai t6i 1a khong thé chia sé dugce”. Va thuc ra, chinh 6ng
cling khong hiéu ban than minh, vi thé 6ng ludn ludén di tim minh. R rang, tho
Nguyén Binh 1 “cudc du hanh ctia con ngudi bén trong ban than minh”. Hanh trinh
ay khong bao gio toi dich. ..

Nguyén Binh 13 nhan vat dién hinh ctia cip pham tru gia dinh - khéng gia dinh thoi
Tho méi. Pay ciing 14 ¢6 mau rat tiéu biéu ctia van hoa va van hoc nhén loai. Trong
tho Nguyén Binh, miu dé Khong gia dinh ludn song hanh véi mau dé bi - Lé budr.
Véi Nguyen Binh, m6 c6i me tir ba thang tudi, “Me hién mdt sém, gioi ddy lam tho™,
su bung nd cua cam xuc Khong gia dinh cang nhuc budt: Con di muwoi mdy ndm
troi,/ Mot thian bé bong, nira doi gi6 swong./ .../ Thdy oi! Pirng bdan vieon ché/ Me
oi! Pirng chdt cdy 1é con trong (Thu cho Thay Me).



Nhitng cau tho 4y nhu duoc viét bang c6 don, bang nudc mat!

Yéu gia dinh, nhung Nguyén Binh van 13, néi dung hon, van phai 1a “con chim lia
dan”: Lay doi mat me dung buon,/ Ngay mai con lai lén dwong ra di (Lai di). Hoi
o0i! Nhitng ke lén dwong/ Dang tdm dé ca co don lai nha (Chia tay).

Nguyén Binh c6 gan mudi bai tho gui chi Trac, nhan vat c6 bong dang trong doi
that nhung ciing 13 nhan vét van hoc (L& bude sang ngang, Mot chiéu say, Xy ho
ban nguyét, Xay lai cudc doi, Xudn tha hiwong, Xudn van tha hwong, Xudn lai tha
hwong, Khin hong, Chi dd ghen). Phan vi chi Tric dep, duyén dang, gan giii, phan
nita, va ddy moi 1a cin nguyén chinh, nha tho thiy tir diy hinh béng ciia ngudi me,
ctia nhitng ngudi than yéu, cia diém tua tin cay dé giri gdm, sé chia, t6 bay nhiing
tam sy, nhitng ndi niém kho biét néi cung ai: “Em di non nuée xa khoi qud/ Mbi 6
xudn vé bao nhé thuwong!” (Xuan van tha huong), “Chiéu ba muoi, hét nam réi/ Nha
t6i, riéng mot minh téi ving nha” (Xuan vé nhé ¢d huong). Chinh tir ting sau tim
thire cla tiéng vong Khong gia dinh, 6ng da c6 nhitng van tho tuyét but cia thanh
than: Tir nay khi nhé qué nha/ Thay mdy Tan biét do la thén Van (Anh vé qué cii).

Céac nhan vat trit tinh trong tho Nguyén Binh phan 16n ciing trong trang thai tinh
than Khéng gia dinh, c6 don. Do 14 ¢6 su nit tré dep “C6 ¢é sue nit nguwoi mong mong/
Buéng théng ddy gau xudng giéng thoi” (Chiéu qué); cu su gia ép than xac dén voéi
co tich, vo thuong: “Sw gia quét 1d sau chia/ Dé thiéu xdc ld trude gio 1én chudéng”
(Chua vang). D6 14 trang si: “Pém nay tréng si khéng noi tro/ Nam tam qua dém
qudn doc dwrong” (Quan lanh). Dic biét, dién hinh cho sb phan, tim trang Khéng gia
dinh chinh 12 ngudi phu nit trong L& budc sang ngang: “Muwoi ndm goi hdn bén
giwong/ Muwroi nam nude mdt bita thwong thay canh”. Tiéng phéo, day phéo d6 trong
ngay cudi ciia cac cd gai ludn gan véi tleng tho dai cua ca nguoi trong cudc va nguoi
ngoai cudc. Ca dén ngudi me cling sdng trong bon chon, khic khoai lo au voi trang
thai Khéng gia dinh ciia ngudi con gai khi dira con bude chan vé nha chong. Nguoi
me guong cimg coi, chit dong bao nhiéu trudc mat con, thi lai yéu mém bay nhiéu
ngay khi ban chan con budc khdi nha minh. Nhitng cau tho duéi day cling chinh 1a
“Huyén thoai me”: Puwa con ra dén cira budng théi,/ Me phdi xa con khé mdy muwoi./
Con a! Bém nay minh me khoc,/ Dém dém, minh me lai dwa thoi (Long me).

Chi din mét vai c¢6 mau trong tho Nguyén Binh, du thdy tho ong c6 nhiing tang
sau, ma lyc thé nao! Tho Nguyén Binh luén 1a doc ddo, cia riéng ong nhung cling
13 tAm trang pho quat, tiéng long ctia nhidu c4 nhan khong hé quen biét. Tho Nguyén
Binh 14 tho ctia nhiéu ngudi, nhiéu nha, nhiéu thoi. Nhiing ¢6 mau thirc day, dan dét
doc dao trong tho 6ng da gdp phan lam cho tho Nguyén Binh khong chi ¢ tim dan
tdc ma con thudc tdm nhan loai.

4. Khi chdm giai cho tap tho Tdm hon téi cia Nguyén Binh, nha van Thach Lam
thay mat Hoi dong giam khao “Giai thuéng van chuwong Tu lyc vin doan, nim
19377, da nhan xét: “Ong Nguyén Binh sé& tré nén mot van si co tuong lai”. Con nha
phé binh Pham Manh Phan, ngudi duong thoi Tho méi, danh gia: “Nguyén Binh
dich thuc Ia thi si, co nhitng cau tho tuyét diéu”. Mot s6 nha tho, nha phé binh sau
nay nhén thay tho Nguyén Binh c¢6 nhitng dau hiéu, dic diém cua thién tai. Nha tho
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Nguyén Dinh Thi dit cau hoi va tu 6ng d tra 16i: “Cho dén tan hom nay, c¢6 nha tho
luc bat nao ma nhan dan thudc nhiéu nhu Nguyen Binh chua?!”

Biy nhiéu cam nhén, danh gia, cang cho thdy Nguyén Binh di va s& 1a nha tho cia
nhicu thoi.

Ngudn B&o Vin nghé s6 32/2020



