NGUYEN BiNH - NHA THO' CUA NHIEU THO'I

BUI MANH NH|

Tom tat: Bai viét li giai vi sao tho Nguyén Binh duoc nhiéu ngudi, nhiéu thé hé yéu thich.
Nguyén nhan trude hét 1a & cach ong dén voi hién dai, gﬁn gtii mdt cach khac biét, khac biét
mot cach gan giii. Dac biét, nguyén nhan chinh 14 tho Nguyén Binh thé hién rit ddc sic céc
c6 mau (archetypes) két tinh tir nhitng mo thire tam Ii, kinh nghiém 13p lai nhiu lan cua lodi
ngudi, dé nhitng tu trdng, cam xic trong tho khong chi ¢ tim dan toc ma con & tim nhén
loai. C6 mau “Hanh trinh” va “Gia dinh - khong gia dinh™ 14 vi du tiéu biéu. Tir d6, bai viét
dé xuat dich va gioi thigu tho Nguyén Binh véi cong dong quéc té dé nhan loai hiéu van

hoc Viét Nam hon.

Tir khéa: Nguyén Binh, c6 mau, truyén théng, hién dai, dan tdc, nhan loai....

1. Tir khi xudt hién trong phong trao
Tho méi cho dén nay, Nguyén Binh di va
chéc chan van s& ludn thuge céc nha tho co
lugng doc gia dong dao nhét. Tho Nguyén
Binh “con séng mai, lam viéc mai cho
tuong lai [18, tr. 23],“ngudi Viét Nam con
yéu tho Nguyén Binh mii, cang vin minh
hién dai lai cang tran trong™ [13, tr. 21].

Diéu gi lam nén ky diéu ay?
C6 nhiéu cach tra 10i.
Rang, tho Nguyén Binh ¢6 “mdt diéu

quy vo ngan: hon xwa cia dat nuoe” [17,
tr. 329].

Ring, tho Nguyén Binh 12 “Tho cua
dong qué ... hinh twong tho cang ngdm
cang lap lanh tri thire” [24, tr. 21].

Ring, “So véi cac nha tho ling man
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truéc ddy, Nguyén Binh dimg riéng mét
cBi” [12, tr. 28]

Va rang, tho Nguyén Binh ¢6 “cai thi
phap tréi cho nhitng béac thién tai ¢o tén goi
1ty nhién nhie tho™ [6, tr. 30].v.v...

Xin noéi thém: Tho Nguyén Binh
khong bao gi¢ cii. Nguyén Binh la nha
tho ciia nhiéu thoi.Vi ong luén la khac
biét. Khac biét mot cach gin giii. Géan giii
mot cach khac biét.TE:“lng sdu nhét cua tho
Nguyén Binh khéng chi 2 hon dén toc, ma
con la “giong noi cua toan nhan loai thirc
day” qua giong ndi cua mot con nguoi,
mét cd nhan. Tho Nguyén Binh “dudng
nhu néi bang hang nghin giong, mé dam
va thuyét phuc, né nang cai mé ta tir chd
ngén ngui mot 1an va tam thoi 1én chd tdn
tai muon doi” [11, tr. 82].

2. Nguyén Binh luén 1a nhu thé, trude
hét, ngay tir cach nha tho dén véi hién dai.
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Trong thoi ky nay sinh va phat trién ca
tho mai (tir nam 1932 dén nam 1945), “Su
gip g& phuong Téy 1a cude bién thién 16m
nhét trong lich str Vigt Nam tir miy muoi
thé ki” [17, tr.13]. Bay gio, van dé dat ra cho
qué trinh tiép bién vin hoa véi phuong Tay,
chi yéu véi Phap, khong con 1a sy lwa chon
gita canh tan va thu cuu, ma 1 doi méi thé
nao, theo chidu hudng nao.Trong hic Au
hoa vira 1a xu thé vira 1a wu thé cua doi
méi ca chiéu rong 1an chiéu sau, vdi nhimng
nha tho rét tiéu biéu nhu Xuén Diéu “méi
nhat trong cac nha Tho méi”, Han Mac T
“la nhét trong cac nha Tho méi”, Ché Lan
Vién “khéng thé lay kich tic thuong ma
hong do duge” (Hoai Thanh), thi “ngudi
nha qué Nguyén Binh van ngang nhién
song nhur thuong”, tho Nguyén Binh van la
“tiéng noi vui budn clia tim hon dan gian
mudn thuo™ [22, tr. 15].

Tho Nguyén Binh bd sung mdt minh
chiing rét sau sic va ly tha, thuyét phuc
vé quy ludt cua modi quan hé giira viin hoc
dén gian va vin hoc viét, van hoa dan gian
va vin hoa dan toc. Trong mdi quan hé
nay, van hoc dan gian, vdn hoéa dan gian
ludn 14 nén tang, co sd, l1a “van hoc me”,
“yin héa me”. Diéu 5y dac biét rd vao giai
doan dau khi van hoc viét hinh thanh va
nhiing giai doan, thoi ky van hoa, van hoc
dan tdc ding trude nhitng budce ngodt thu
thach, bién déi 1én lao. Trong thdi ky cta
Tho mdi, chinh van hoc déan gian, van hoa
dan gian, dat qué, hon qué, truc tiép nhat
la ca dao, hat néi, da dan Nguyén Binh dén
voi hién dai mot cach day thuyét phuc. Ca
dao, hat néi, 1o in tiéng néi hang ngay
cua nhan dan, luon mang hoi tho cudc
song hién tai. Nhitng bai ca dao-dan ca,

hat n6i, mdi lan duoc dién xuong la mot
lan sang tao, “mdi lin biéu dién déu la
mot ldn sang tac” [16, tr. 74]. Vi viy, ca
dao-déan ca, hat néi luén song hanh cung
hién dai. “Ca dao hay luu 1ruyén lai duogc
vi ndi dung thiét ¢t dén ngudi ta, bé ich
cho ngudi ta; ca dao sinh ra la do thoi su,
do phiit gidy ngay thang hom d6 cén thiét,
nhung lai néi duoc chuyén lau dai, phd
bién dugc trong théi gian va khong gian”
[4, tr. 56]. Cach Nguyén Binh dén véi hién
dai thém mot lan lam sang to ludn dé triét
hoc: “Truyén théng 14 ngudi linh canh cua
tinh thin nhan loai... Khéng c6 tdm linh
nim ngodi truyén théng" [1, tr. 162].

Tho Nguyén Binh dic rét truyén
théng, ma vin mdi, van riéng. Ong d3 lam
m&i mé hon tho luc bat va tho that ngon
theo cach cua 6ng. Néi vé nhitng nha tho
tiéu biéu cho tho luc bat, nguoi ta s€, ngay
lap thc, di thang tir ca dao, Nguyén Du
dén Nguyén Binh, nhu mot mic dinh.
Dic biét, cung vdi cac nha Tho Méi khac,
Nguyén Binh di dwa cdi t6i ¢4 nhan, cling
la cai toi cua thoi dai, cai to1 cua nhan
loai vao tho, tu nhién nhi nhién. “Nhu mot
vu big bang trong van hoc, su ra doi cua
c4i toi da tro thanh nhan té ct tir dé tao ra
mot thoi dai trong thi ca” [7, tr. 732], gbp
phin quan trong dwa van hoc Viét Nam
“thuc hién mot chuyén dich quan trong:
vugt khoi pham vi khu vye dé tién vao
thé giGi” [8, tr. 40]. Cai tdi Ay, vao nhiing
nim thang dat nude don tit ca sitc manh
vao cudc chién tranh giai phong dan téc,
tat nhién s& chua phiu hop. Nhung khi
cudc séng tro lai trang thai binh thuong,
no lai tim dugc nhitng dfﬁng vong dé hiéu
thém mot thoi va con ngudi. “Cir di sdu
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vao hdn mot ngudi, ta s& gap hon noi
gibng. Va di siu vao hdn mot nodi gidng,
ta s& gip hon chung cua loai ngudi” [17,
tr. 39]. “Tho Nguyén Binh thudc truong
hop hiém hoi..., béi vi trong cudc co xat
cli méi dy, da boc 16 nhitng siu sic trong
tam hon khong chi ciia mét ca nhan, ma
ca moét dan toc, khong chi cua mét thot,
ma, ¢o 1&, cua nhiéu thoi...” [20, tr. 16].
Ciing nhd d6, Nguyén Binh cé cac tap
tho hay (ching han, nhing tip tho trude
Cach mang thang Tam ndm 1945), nhiing
bai tho hay (L& budc sang ngang, Tuong
tu, Long me, Chan qué, Co hai mo, Mwa
xudn, Hoa c6 may, Qua nha, Thu cho thay
me, Cho nhau, vv...) va hing tram ciu
tho tuyét bat nhu thé troi dat, quy than
cho. Néu chon mét nha tho ¢6 nhiéu cau
tho than but nhét trong phong trao Tho
Méi, chic chin Nguyén Binh s& dimg
hang thir nhét.

3. Mét trong nhiing nguyén nhén
chinh dé Nguyén Binh la nha tho ctia nhiéu
thoi 1a tho 6ng thé hién rat dic sic rat nhiéu
¢6 mau két tinh tir nhimg mé thirc tam 1y,
“nhitng kinh nghi¢m duoc ldp di lap lai
nhiéu lan cta loai nguai”. Tir dién van hoc
giai thich: “Cé mau la khai niém ding dé
chi nhimg mau ctia cac biéu tugng, cac
cdu tric tinh thdn bdm sinh, trong tudng
fuong cua con ngudi, chira dung trong vo
thuc tap thé cia cong dong nhan loai” [10,
tr.972]. Néi cach khic, c6 miu 1a nhiing
biéu tugng bén virng, bat ngudn tir vo thirc
tap thé, chat chira chiéu sdu tim ly, cam
xuc duge chiém nghiém qua cac thoi dai
khac nhau ctia cong dong. “Kho bau cia
nhén loai nam trong tinh da dang sang tao,
nhung ngudn gde cua tinh sang tao lai nAm

trong tinh théng nhat sinh thanh ctia nhan
loai” [9, tr. 103]. Ngudi doc van hoc theo ly
thuyét c¢6 mau thudong ddi theo nhimng biéu
tuong, nhimg motif 1p di lap lai nhidu lan,
c6 ¥ nghia phd quét trong cac tac pham dé
thdy nhiing y nghia dién hinh cua né trong
van hoa, van chuong nhan loai va dan tdc
cling nhu nhitng ¥ nghia chuyén dich, xung
nang, tvong tac clia nd trong céc tac pham,
tac gia cu thé [23].

Xin chi n61 vé€ mot vai c6 mau.
Trude hét 1a ¢6 mau Hanh trinh, cu
thé thém: c6 mau Di va Lo bude.

Hanh trinh, theo cach nhin cua ly
thuyét c6 mau, “la tim kiém, tim chan Iy,
su bat tir va phat hién m¢t trung tam tinh
than”. Hanh trinh “tr& thanh dau hiéu va
biéu twong cua sy ludn ludn chdi tir ban
than..., va can két ludn rfmg cudc du hanh
duy nhét c6 gia tri 1a cudc du hanh cua con
ngudi bén trong ban than minh™ [21, tr.
387]. Nhan loai da c¢6 bao nhiéu cude hanh
trinh, dén dau va vi dai: hanh trinh cua
Chuia, hanh trinh vé d4t Phat, hanh trinh vé
mién dat hita, hanh trinh doi Ai Cép, hanh
trinh cia Don Quixote,vv...Nguyén Binh
da di dau, vé dau? Trd lai voi khong khi x4
héi thoi Tho méi. Trong “cude bién thién
1én nhét trong lich st Viét Nam tir mdy
muoi thé ky”, hanh trinh ctia Nguyén Binh
1a hanh trinh cua thi sy “giang hd”, ¢6 don,
15 bude, khi dau 4n cudi cing “gidc mo
quan trang”, “Ngua bach budng ching 4o
Trang Nguyén” (Xom Nguw Vién) - Iy tuong
cua nho sy binh dan mét thoi, da vinh vién
khép lai: “Khoa cir bo réi, thoi hét Trang”,
“L& duyén bui téc ci hanh, Truong thi
Nam Dinh bién thanh truong bay”(Con
nha nho cii).
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Anh di déy, anh vé dau
Canh budm nAu, cAnh budm nu, canh budm
(Khong deé)
Cau hoéi khong 101 dap. Nhip tho cling
theo canh budm, nhé dan, rdi mat hat. Dén
nhip tho cudi, khéng con thdy mau nau
cua canh buém. Nhip tho diép ma khéong
tring. Di ma khéng biét di dau! Vé khong
biét vé ddu. Nhu than phén trén dong
song cude doi ménh mang, hoang ving:
“Giang ho ai biét di dau ma tim” (Giang
h6). DE hiéu vi sao tho Nguyén Binh hay
nhic nhidu dén con do, bén do, “chuyén
do than thé”, va sdn ga, con tay: “PO sang
con mét chuyén nay, Khach sang con mot
ngudi day hai do!” (Newoi di), “Pem than
di voi giang hd, San ga phing lang, bén do
1énh dénh” (Qué 16i). Ay la con do qué, ga
la ga xép. Cling ¢6 khi 1a con song trong
tam tudng, chdy rit manh, rit ménh mang
trong van hoa phuong Dong: song Tuong,
song Dich. Thoi gian chi yéu 1a budi chidu
va trong dém, thoi gian ma ngudi ta sdng
v6i minh, 1a chinh minh nhiéu nhit: “Cang
chiéu anh thiy con duong cang xa” (Dinh
ménh), “Tau biét bay gio chay dén dau,
Pém sau hoan tra lai dém sau”( Chuyén tau
dém). Con tau, san ga trong tho Nguyén
Binh that buon:

- Tau chay hinh nhu dé cho budn,
Ché nguoi di nhé, ké vé thuong
(Chuyén tau dém)
- Con tau nguoce, con tau xudi
Con tau ching doi chd toi bao gid
(Xa xoi)
- Nhitng tir ga lon, tir ga nho

Poi ching lam cho 1y mot ga
(Chuyén tau dém)
- O day...tdi ¢ riéng day,
Hoa tim rém méu rung day sén ga
(Rung mai xa cach)
- Tau di dé lai ga don chiée
Puong sit nam cho nhitng chuyén qua
C6 nguoi lwu lac bén dudng sit
M&bi chuyén tau di lai nhé nha
(Nh&)

Nguyén Binh ciing 1a mot bong ngudi
gita “nhiing doi phiéu bat, than don
chiéc”, nhitng bong ngudi d6 bong xudng
san ga: “bong 1€”, “Hai bong chung lung
thanh mot bong™, “bong liéu xiéu”, “bong
nhoa trong béng t6i”. Ong phan than minh:
“Mgt minh lam ca cudc phan ly” (Nhitng
bong nguoi trén san ga).

Tuong vang, mai dé mau son
Nha ga lai chira linh hon nha ga
(Nha ga)

Cai “hién dai”, ruc r& bé ngoai cua
tuong vang, ngoi do khong che duge, ma
con t6 ddm thém cai quin quanh, don
diéu, vu vo, séng mon chang nhing cua
cude doi nhitng cu xép gia, ong ky tré va
thuc nit “chua kén dugc nguoi”, ma ca
ctia nhirng than phan phiéu bat, giang hé.
Nha ga ding & hai dau cau tho nhung chi
1a mdt, c6 doc; con linh hon cia né thi &
gifra, trong chinh no, trong tdm trang sau
tham ctia con ngudi. Trong hai cau tho dy,
cai khong néi ra nhiéu hon va duge cam
nhén ménh 1iét hon rt nhiéu cai da noi ra.
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Ching ngau nhién, “L& buéc sang
ngang”, tén mot bai tho lai duoc dat tén cho
ca mot tap tho! Khong chi nguoi con gai “1&
budc sang ngang”, ma chinh Nguyén Binh
va ca theé h¢ nhirg nguoi nhu 6ng “I& budc
sang ngang”trong hanh trinh ay, trén chuyén
do va sn ga dy:

Nam dy sang séng 1& chuyén do

Do day séng Ién nude song to

Mudi hai bén nude xa lang lic

Lam ty ngay xua, 15 dén gio.

Trén hanh trinh “dan diu ng giang
h6”, “Tu minh dip nai khoi séng, Ty minh
day ai tim long minh di” (Dém nay khoi
to tim dén), “tam hon t6i”, cai t6i dang
tu tim minh ciia Nguyén Binh dén véi rat
nhiéu noi. Pia danh thyc 14 Lang Son,
Vinh, Hué, Sai Gon, ga Kép,vv...Dia danh
thyre ma 4o, ao ma thyc hodc hoan toan ao
thi nhiéu hon rat nhiéu: Kinh thanh, X6m
Ngu Vién, Mudi hai bén nudc, Mét nghin
ctra s6, Lau hoa, Rirng Mo, Rirng mai, Bén
mo,Vuon Tién, Sudi Thién Thai,v.v...Ong
phén than thanh cap doi lap: Trdng st - Thi
st. Con nguoi “Trang si” cua C)ng, eh.1e,
14 “céi rot”cudi cling cta kiéu nha nho tai
tr trong van hoc Viét Nam trung dai. Con
ngudi Ay van ¢ cdi chat hao hoa, kiéu bac
nhung xuat hién da rat lu mo va day co don
- cdi ¢6 don cua trang si khong con hop
thoi, khong bao gio ¢6 “luc khai hoan than
gi6 bui”(Ld thu vé Bac):

- Song lanh thay dau ngudi goi gid,

Trang ta tim mai k¢ mai guom.

- Théi chua gip d6 nam sudng mai,

Sudng ca an tinh rrou cling sudng

(Xudn van tha hieong)

- Hoi1 ngudi di gio cing mua
C6 xdy dung ndi co dd gi khong
(Nam Ky cung gio cung muca)
- Pem theo cat bui dudng xa lai
Trang si dirng chan kh@ thé dai
(Quan lanh)
Con ngudi “Thi si” moi thuc sy thé
hién “cai toi"cia Nguyén Binh:
- T6i say mo thiy vi Tién Trich',
Vua goi ma khong chay xudng thuyén
(Cho toi ly nira)

“Vua goi ma khéng chay xubng
thuyén”, chi thi s7 dich thue, dam mé dich
thue va tot cing méi ha but viét duoc
nhiing cau tho nhu vdy! Ciing nhu nhiéu
nha tho khac clia Tho méi, Nguyén Binh
dén voi Tinh yéu - tinh cam phd quat cua
con ngudi. Nhung khac véi nhiéu nha
tho, tiéng vong cua voO thic tap thé, cua
¢d mau ludn ty nhién dét thanh nhimg
van tho. Nguyén Binh 1a mét trong nhimg
nha tho da cu thé héa duge cude séng vO
thize ctia toan nhén loai trong nhiéu bai tho
tinh yéu, Ong ly twdng hoa tinh yéu trong
nhimg bon chon, nhé thwong, day dit.
Va, nhu Platon, nha hién triét vi dai, trong
tac pham “Bira tiéc hay Hoi thao vé Tinh
yéu”, da néi: “khi tinh yéu dugc chuyén
dich tir mét ly twong sang mot con ngudi
bing xuong b?mg thit”, tir y niém vinh ctru
dén con nguoi cu thé, thi thuc té diéu nay
lai dua téi su “bat can d6i voi nhing diéu
thiéng liéng” [21, tr. 387]. Vi thé, tho tinh
ciia Nguyén Binh ciing 14 hanh trinh Pi -
L& budc.

1 Tién Trich: Ly Bach
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R. M. Rilke (1875 - 1926), mdt trong
nhitng nha tho 16n nhat cua thé ki XX, dan
nha tho tré: “Ong dimg viét tho tinh; dau
tién ong nén tranh nhirng thé loai dd qué
thong dung va quen thudc: day la nhimg
thé loai kh6 nhét, vi stre phai 1én va chin
mudi méi dua ra duoe mot cai gi riéng giita
v6 56 thanh cong va phan ndo 14 thanh cong
xult sdc cua ngudi di trude” [14, tr.10].
Nguyén Binh ¢6 nhimg van tho twong tu
ndi tiéng ngay tir hdi con rit tré, vi tho ong
ludn bét Ién tir cugc hudng ndi, ludn tim
tai nguyén cho tho tir trai tim minh, ludn
lui v& v6i nhiing chi tiét ngay thuong clia
chinh dng cung cép:

- Thén Doai ngdi nhd thon Dong,

Mot nguoi chin nhd muodi mong mot nguo
(Twong nir)
- Hon anh nhu hoa ¢ may
Mot ngdy ca gid bam day 40 em
(Hoa co may)
- Em nghe h¢ n6éi mong manh
Hinh nhu ho biét chiing minh. ...v6i nhau
(Cho nhau)
- Giéng thoi mua ngap nude tran
Ba gian déy ca ba gian ning chiéu
(Qua nha)
- C6 hai mo oi! Co géi oi
Ching tra 161 nhau ldy mot 16!

Ct ling rdi di, rdi khudt bong

Rimg mo hiu hit, 14 mo roi. ..

(C6 hai mo)

- Hai tay ngudi dep trong mém qué

T61 ¢6 ngo dau khoa duge nguoi
(Chii ré la anh).
Ong vuwong quéc hoa, dia dang hoa
tinh yéu: “Vi chang ¢6 mét nuée Tinh A,
Em lam hoang héu, anh lam vua” (Ai khanh
hanh), “Véi ngudi trong gide mo tién, Ca
chang thi s qué trén may hong” (Mwoi hai
bén nudc), “Ho tién ddu phai hd trdn, Em
khong tha ca ma thudn tha tho” (Xdy ho
ban nguyét). Noi nho, sy chd mong tinh
yéu trong tho Ong duoc dét bé’mg bao cam
xtic, bao biéu tugng, di thang vao trai tim
nguoi:
- Vi chiang nhé ¢6 nhu to nhi
Em thir quay xem duge may vong?
Vi ching nho ¢6 nhu vimg nhi
Em thir o xem duge may thung?
(Nho)
- Nhé ngudi nhd ¢ vang tring
Pém dém troi cr xdy bang nudc mua
(Nght lam gi niva)
- Anh a! Mua xuan da can ngay
Bao gi¢ em mé&i gap anh day?
Bao gio hoi Bang di qua ngd
Dé me em ring: Hat 16i nay?
(Mua xuan)
Nguyén Binh di vao chinh minh,
nho d6 da néi duge va néi rat hay, rat sau
nhiing bién chirmg tim hon, nhitng qui ludt
tinh cam, cai diéu ciia muén thud, muén
ngudi: “Me cha thi nhd thuong minh,
Minh di thuong nhé ngudi tinh xa x61”
(Thw cho thdy me), “Trdi xanh con khéc
nira 14, Nhé nha it, nhd nguoi ta thi nhiéu”
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(Gap nhau). Séng trong tam ly tinh yéu,
cam nhan vé thoi gian, khong gian trong
tho Ong rat dic biét, theo cach dan gian
nhung van 1a duy nhat cua riéng Ong, doc
ban: “Lang giéng da do dén dau, Cho em
in dap miéng triu, em sang” (Ché nhau),
“Chd mong nhu sudt dém qua, Chang oi!
Mot thang la ba muoi ngay”, “Cach mét
ngay ngua v&i ba ngay do” (Thuw cho chi),
“Nha em cach bon quéa ddi, C4ch ba ngon
sudi, cach doi canh ring, Nha em xa cach
qua chimng, Em van anh d:?iy, anh dung yéu
em” (Xa cdch), “Thuong nhu thé, nhé lam
sao, Kinh thanh biét c6 mua rao dém nay”
(Thuong nha Kinh thanh).

Tinh yéu trong tho Nguyén Binh
phéan 1ém 12 1& hen, ly biét. L& hen ngay tir
cho doi bon chon, xbn Xxang cua cudc hen
tinh yéu dau doi. Ong nhép than, héa than
thanh ¢6 gai trong “Mua xuan”. Mua ay,
tir nhitng bong hoa bui * phoi phdi bay”,
nhanh chéng chuyén thanh “mwa ning
hat”, nhitng hat mua  sdu tui, toi nghiép,
b& bang. Con dudng dén vé6i tinh yéu tudng
gin, hoa ra la xa ngai:

Minh em lam liii trén duong vé

C6 ngin gi déu mot dai dé

Ao mong che ddu mua ning hat

Lanh ling thém tui v6i dém khuya
(Mura xuan)

Tinh yéu trong tho Nguyén Binh rét
nhidu nudc mit biét ly. Nbi ¢6 don cua
Ong du I6n dé vii tru héa, vé tdn héa
nhimng ndi dau va cd don cia con ngudi:
“Nude mit 14 com bira, Hop tan nhu béo
tr6i” (Pé ting anh), “Dém nay hai dua
chung tinh 4y, Khéc wét tran gian dé biét

nhau”(Bac tinh),"Cira hang nghin khép lai,
Tat ca mot dém nay, C6 long ta r6 dai, M&
ra mudn nghin ngay” (Mét nghin ctra sé),
“Troi xanh hay tra 101 61, Sao nguoi dep
lai l1a nguoi...trdn xanh”(Nguwoi con gai
ay), “Gid nay ¢6 1& chang duong khéc, Ca
mot mua dong khoc & ngoai”( Nho thuong
at), “Co I& ngay mai do ngugc sém, Thoi
nang & lai dé...quén t6i”(Théi nang o lai),
“Ngudi cach sdng rdi... Téi cich soéng .
Nhung, dau kho, ¢6 don nhat cia Ong,
6 1& van 1 hanh trinh vé vong di tim cdi
16i ciia minh: “Toi tim dau thiy méanh troi
Than Tién”, “Nhung dau long biét bao
nhidu, Ngudi t6i yéu chi biét yéu nhu
nguoi” (Pao Nguyén), “Thuong t61 minh
hiéu cho t6i nhé, Ma chi minh t6i méi
hiéu t6i” (Mueoi hai bén mude). “Cii t8i 1
khong thé chia sé dugc™ [, tr. 73]. Va thuc
ra, chinh Ong ciing khong hiéu ban than
minh, vi thé Ong luén luén di tim minh. R3
rang, tho Nguyén Binh 1a “cudc du hanh
cua con nguoi bén trong ban than minh”.
Hanh trinh dy khéng bao gio t6i dich, boi
vi “con nguoi ludn 1a cau d6 trén thé gian
va ¢6 18 1a cdu d6 vi dai nhét...Trong tim
hon con nguoi cé nhitng chiéu siu ma chi
nghi 1& maéi xubng t6i duoc” [2].

Nguyén Binh 1a nhin vat dién hinh ctia
cap pham tru gia dinh - khéng gia dinh thoi
Tho méi. Pay ciing 1a ¢6 mau rét tiéu biéu
cua van hoéa va van hoc nhén loai. Gia dinh
1a khai niém, t6 4m gf:in gtit, thiéng liéng,
con ngudi 16m 1én tir d6 va ludn huéng vé
n6 nhu chd tua tin cdy, an toan, virng chic.
Boi vdy, moi lan ra khoi nha, nhin vét
truyén c6 tich than ky déu gip nhirng tai
hoa hoéac phai trai qua nhitng thir thach khé
khan. Trong van hoc nuée ngoai, chi cin
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nhic tic pham “Khong gia dinh”ctia nha
van Phap Hector Malot, thé ky XIX, cling
du thiy. Trong tho Nguyén Binh, mau dé
Khéng gia dinh ludn song hanh véi mau
dé Pi- L& budc. Vi Nguyén Binh, mé coi
me tir ba thang tudi, “Me hién mét sdm,
gioi ddy lam tho™, sy bung nd clia cam xic
Khong gia dinh cang nhtrc budt.

- Con di mudi mﬁy nam troi,

Mot than bé bong, nira doi gié suong.

Thay dirng nhé, me ding thuong,

Cém nhu dong k&m qua duong danh roi.

- Thdy oi! Pimg ban vuon ché

Me oi! Ping chat cdy 1é con tréng

(Thie cho Thay Me)

Nhirng cau tho 4y nhu duge viét bang
¢6 don, bang nudc mit, hon tii va nhd
thuong nhire budt!

Yéu gia dinh, nhung Nguyén Binh
van 13, n6i ding hon, vin phai 12 “con
chim lia dan™;

- Lay déi mat me dirng budn,
Ngay mai con lai [én duong ra di
(Lai di)
- Hoi 61! Nhirng ke [én dudng
Pang tim dé ca c6 don lai nha
(Chia tay)

Nguyén Binh c¢6 gan muoi bai tho
giri chi Tric, vé chi Tric — nhéan vét ¢6
bong dang trong doi that nhung cling la
nhdn vat van hoc (L& budc sang ngang,
Mot chiéu say, Xay ho bdn nguyét, Xay lai
cudc doi, Xuan tha huong, Xudn van tha
hwong, Xudn lai tha hwong, Khan hong,

Chi da ghen). Phan vi chj Tric dep, duyén
dang, gn giii, phan nita, va ddy méi la cin
nguyén chinh, nha tho thiy tir ddy hinh
béng cua nguoi me, cua nhimg nguoi than
yéu, cia diém tua tin cdy dé guri gdm, sé
chia, t6 bay nhiing tdm sy, ndi niém khé
biét n6i cung ai [3, tr. 124 — 147]. Con
ngudi ludn ¢6 nhirng méc cam, an trc, thiéu
thén tinh cam gia dinh va ludén dim chit
qué huong ay 1am sao khéng nhé gia dinh,
nhé qué huong, nhit 1a nhitng dip xuan vé.
Ngay xudn, ngay tét - thoi diém cua gap
g0, sum hop gidn di, thiéng liéng trong
mai 4m gia dinh, vy ma Ong van bién
biét: “Em di non nuéc xa khoi qua, Mdi do
xuén vé bao nhé thuong!” (Xudn van tha
hwrong), “Chiéu ba muoi, hét nim roi, Nha
t6i, riéng mot minh toi ving nha” (Xudn vé
nhé ¢6 huong). Chinh tir ting sdu tim thire
cta tiéng vong Khéng gia dinh, 6ng da ¢
nhitng van tho tuyét bat cua thanh than:

T nay khi nhé qué nha
Thiy may Tan biét d6 1a thon Van
(Anh vé qué cil)

May qué huong ludn bay trén dinh troi
tha hwong. N6 ngan 1é trong tho Ong, hay
16 trong tho Ong d3 két thanh nhitng ddm
may trén dinh troi tha hwong 4y? Thuc ma
rat 40! Ao ma rét thuc!

Cac nhén vat trir tinh trong tho
Nguyén Binh phan 16n ciing trong trang
thai tinh thin Khong gia dinh, cb don. D6
la ¢6 su nir tré dep “Co cO su nir nguoi
mong méng, Budng thong diy gau xudng
giéng thoi” (Chiéu qué); cu su gia ép thin
xdc dén vdi ¢b tich, vo thuong: “Su gia
quét 1a sau chua, D& thiéu xac 14 trude
gid 1én chudng” (Chiia ving). La trang si:
“Dém nay trang si khong noi tro, Nim tam
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qua dém quan doc dwong” (Quan lanh).
Dic biét, dién hinh cho s6 phén, tim trang
Khéng gia dinh chinh la nguoi phu nir “L&
bude sang ngang”: “Mudi nam gbi han bén
giwomg, Mudi nam nudc mit bita thudng
thay canh”. Tiéng phdo, ddy phéo do trong
ngay cudi clia cac o gai ludn gin véi tieng
thd dai cua ca nguoi trong cudc va ngudi
ngoai cude. Ca dén nguodi me ciing sdng
trong bon chon, khéc khodi lo au véi trang
thai Khong gia dinh ciia ngudi con gai khi
dira con budc chan vé nha chong. Nguoi
me guong cimg coi, chi dong bao nhiéu
trudre mat con, thi lai yéu mém biy nhiéu
ngay khi ban chan con budc khéi nha
minh. Nhimng cau tho dudi day ciing chinh
la “Huyén thoai me”:

Pura con ra dén cira budng thoi,
Me phai xa con khd may muoi.
Con a! Pém nay minh me khéc,
Pém dém, minh me lai dua thoi
(Long me)

Nha tho Hitu Thinh nhan xét: “O cai
thoi 4y, Nguyén Binh nhu phan dong cac
thi si déu budn. Nguyén Binh khong nhitng
budn ma con thém vi dang cay ctia ké luu
lac. Nhung tho 6ng khong ¢6 cai budn tan
rd, ddy nguoi ta toi chd tuyét vong, trong
ndi budn 4y van thay 4m nong, khac khoai
tinh yéu su song” [19, tr. 22]

Chi din mot vai ¢ mau trong tho
Nguyén Binh, du thay tho Ong cé nhiing
tﬁng sdu, ma luc thé nao! Cang thé hién cai
nhin doc nhat, Nguyén Binh cang dén gan
va ton cao vi tri danh dyu cua nghé thuat.
Tho Nguyén Binh luén 1a doc déo, cua
riéng Ong nhung vi thé ciing 1a tim trang

phé quat, tiéng long cia nhiéu c4 nhan
khong hé quen biét. Tho Nguyén Binh la
tho ciia nhiéu nguoi, nhiéu nha, nhiéu thai.
Nhimng ¢é mau thirc dy, dan dét déc ddo
trong tho Ong da gop phan lam cho tho
Nguyén Binh khong chi & tim dén toc ma
con thude tam nhan loai.

4. Khi chdm giai cho tap tho “Tam
hén t6i”ctia Nguyén Binh, nha van Thach
Lam thay mat Hoi dong giam khao “Giai
thudng van chuong Ty luc van doan, nam
19377, d3 nhén xét: “Ong Nguyén Binh
s€ trd nén mot van si ¢o tuong lai” [15,
tr. 462]. Con nha phé binh Pham Manh
Phan, ngudi duong thoi Tho mai, danh
gid: Nguyén Binh dich thyuc 14 thi si, ¢6
nhiing cdu tho tuyét dicéu [15, tr. 468].
Mot sé nha tho, nha phé binh sau nay,
nhu Nguyén Duy, Ngé Thao nhan thay
tho Nguyén Binh c¢6 nhirng déu hiéu, dic
diém cua thién tai [6, tr. 30]. Nha tho
Nguyén Dinh Thi dat cdu hoi va tu Ong
da tra 1oi: “Cho dén tdn hom nay, c6 nha
tho lyc bat niao ma nhan déan thudc nhiéu
nhu Nguyén Binh chua?!™ [24, tr. 668].

Bay nhiéu cam nhén, danh gia, cang
cho thiy thém: Nguyén Binh di va sé 1a
nha tho ctia nhiéu thoi! Vi ¥ nghia va tim
v6c ma Nguyén Binh di ¢, viéc dich va
giéi thiéu rong rai tho Nguyén Binh véi
cong ddng qudc té 1a rat can thiét. Dé nhan
loai hiéu tim véc Viét Nam hon!
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