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CUATINH YEU 
THANH QUE 

TOi que.n bi~~ O~g v~o dft~ niim ! 970'. khi, t6i 
vao cong tac o H<;>1 Van ngh¥ g1a1 phong 
Khu 5. Hom dftu d8n co quan, t6i th~y mQi 

ngm'ri dang ng6i ben nhGng chi6c ban lam b~ng 
cay cha an com. M9t ngucri tftm thu&c, a vao d9 
tu6i trung nien, c6 doi chan may r~m, nu&c da 
xanh tr~ng dang n6i chuy~n t~u gl d6 ma anh em 
om b\mg cuai ran. Nha van Chu CAm Phong n6i 
nh6 v&i toi: "Anh Di~u". Sau nay, toi m&i bi~t ong 
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la nguoi n6i lii vui vao b~c nh~t a Khu 5 ... 
Toi sdng ben ong dau 5, 6 thang gi do. Toi 'th~y 

sau nhfrng net dt1a t~u cua ong la m<)t tarn h6n trim 
ng~p n6i bu6n. H~ng ngay, du 16n tubi, ong d ing 
an d&n, an mi (s~n) va cung phat rfiy lam nha v6i 
chung toi. 

Yao m(>t bu6i chi~u. khi di lam r~y v~. toi th~y 
em Tam dip duang dang lam th it m9t conga choai 
choai: 
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- Chu Linh dai chu Huy Quang (ten cua Phan 
Hu)'nh Di~u 6 chi€n khu) d~ mai chu Quang ra 
B~c. 

Chu Cfun Phong ch~y dSn om Phan Huynh 
DiSu. Ai cung bi~t hai anh em r~t than nhau. Trong 
bfra an Phan Huynh :Di~u tr~m J~ng hin. 611g l~ng 
le nhin tt'mg nguai chling toi nhu d~ ghi nh6 nhU:ng 
guong m~t da cung ong s6ng ch~t, mai ong da xa 
nai nay roi ... 

Sang horn sau, nhan di cong mu6i, toi va Bui 
Minh Qu6c ti€n ong ra ba song Tranh. Khi chi a tay 
ong n6i v6i toi: 

- Qu~ c6 g~ng vi€t nhe. N guoi ugh~ si la phai 
sang tac em a. H~n g~p l~i luc QuS tru6ng thanh 
r6i ... 

Phan Huynh DiSu sinh nam 1924 t~i Ba N~ng. 
Bay gio- ngum ta vfin con nMn ra ngoi nha ong 6 
ngay nga nam thanh ph6 Da NRng v6i ti~ng song 
bi~n hoa ti€ng mr&c song Han d~t dao vang v9ng 
trong trai tim ong ti:r nho. 6ng yeu mSn am nh~c ur 
rfit s61n. Ngu·m thfiy d~y nh~c cho 6ng hbi tre chinh 
la Cl,! Vo Van Phu&c, than sinh cua nfr di~n vien 
mua xinh dt;p tai nang Vu Thi Plmang Thao, ngtroi 
chi@n si van ngh~ giai ph6ng khu 5 eta hy sinh rfit 
s&m. Ngay d6, ong rftt thfch chO'i dan mangdolin. 
V &i cay dan d6, ong da sang tac ca khuc Trdu cau 
n6i ti6ng. 

Cach m~ngthangTam n6 ra. V&i 11J1i~ttinh cua 
tu6i tre, ong tham gia vao B9i tuyen truy~n xung 
phong. D~o d6 tlwc dan Phap quay l~i xam chi~m 
nu&c ta. Tu mi~n B~c, su6t ngay dem, nhfrng doan 
tau cha nhling doan quan Nam ti~n di ngang qua 
Da N~ng d~ vao Nam, gay cho ong nhi~u xuc d<)ng 
v@ nhfrng nguOi con ra di d~ bao v~ SV' s6ng con 
cua m~·Dfit nu6c. Nang cay dan mangdolin huy€n 
di~u cua minh, ong sang tac ca khuc Doan v~ qu6c 
quan, bai hat bftt hu dua ten tu6i ong n6i ti@ng kh~p 
rnr&c. 

"Doan v~ qu6c quan m¢t l~n ra di 
· Long c6 mong chi dau ngay tr& v~ ... " 

Bai hat nhanh ch6ng truy~n di m9i miSn. Ti~p 
Ii6n 6ng sang tac cac ca khuc Mita tfong binh s~ 
Tuyen truyin xuiig phong. Sau nay m¢t nguo·i (J 

Vmh Long vi€t: 
"Tu 1946, b9 d(}i hanh quan qua Jang tOi hat 

bai Doan v~ qu6c quan. Nam 1947 doan tuycn 
tmy8n dan quan luu dQng cua tinh d<)i Vinh Long 

dvng bai nay va bai Mita dong binh si thanh m()t 
ho~t canh d~ l~c quyen cho khang chi~n. Bai Tuyen 
truy~n xung phong duqc doan tuyen truy~n Khu 8 
cua anh Bao Dinh Giang di€n t~i san dinh huy~n 
Binh Minh, duqc dan quan tinh Vinh Long tbu(>c 
rftt nhanh. 

Phan Huynh Di~u kh6ng h€ bi~t nh~c cua minh 
duqc nhan dan Nam B(> yeu m€n nhu v~y. 

Khi khang chi6n toan qu6c bung n6, Phan 
Huynh Bi~u dua gia dlnh vao vung t1,I do Quang 
Ngai. 6ng vao dc;ty nh~c 6 Truong trung h9c khang 
chi~n Le Khi€t. Nam 1948, truang bi Phap d<)i 
born, hQc sinh ch~t 19 nguoi. Phan Huynh DiSu 
xung phong di bQ d(>i. v ao nhfrng nam 1950, 1951 
6ng l~i tr& v€ cong tac 6 Chi hQi van ngh~ Khu 5. 
Mot chum ca khuc m6i l~n luqt ra dai: Co m()t dim 
chim (loi Phan Quang Dinh), Xuan chidn cong, 
Em chi thucmg anh, Hoan nghenh tin phidu ... 
Yao nhfrng nam cu6i cua CUQC khang chi€n, Phan 
Huynh Di~u da sang tac bai hat Nh& O'n HJ Chu 
tfch. Co le d6 la bai Mt hay nhAt cua ong trong giai 
do?n ch6ng Phap. 

Nam 1954, 6ng ctmg mQt nh6m di€n vien ca 
mua nh?c Khu 5, trong d6 c6 nh?C sl Van C~n, 
t~p k6t ra B~c, b6 sung cho Doan van cong Khu 5. 
Nam 1956, ong v€ Doan tu6ng Khu 5 lam c6ng tac 
nghien Clru. Chinh a day, 6ng vi~t m9t cu6n sach 

Nh<Jc siPhan Huynh fJleu va ca si Anh Tuyet 
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Nhqc si Phan Huynh f>ieu va nha tho Le Anh Xuan 

va V(/ nhil van Anh£)(/( ta! Ha Noi 1964 
C6 gia ttj ma ngay nay it nguo·i nh~c tfo - CO le nh?C 
cua 6ng Hin ca nhfrng bai nghien Clrll Clla ong - la 
cu6n Cac Ian ai?u tuJng ph6 bi~n. Tu nam 1961 
d~n 1964, ong v~ lam Ph6 giam d6c r6i Giam d6c 
Nha xuftt ban Am Nh~c. 

Trong nhfrng narn 6 mi6n B&c, n6i nh& mi€n 
Nam lu6n rao r?t trong trai tim ong, th~ hi~n qua 
cac ca khuc: Lien khu 5 yeu ddu, Que toi mi~n 
Nam, Tinh trong ta thi§p, Nhii:ng anh sao elem ... 
Toi chqt nghl, 6ng da b~t cl'U'Q'C dt'.mg ffi?Ch cua 
minh - du 6ng da rung c6 hanh k.huc Doan v~ qu6c 
quan n6i ti~ng, nhung m~cb tinh yeu nhung nh& va 
cu¢c s6ng thanh binh se la m~ch chu d?o ct'.1a dong 
nh~c subt d(yi ong. 

La mQt nguoi con cua Lien khu 5, cua mien 
Nam yeu d§u, tl.r b6 nhfrng danh ph~n ma minh da 
c6, ong di theo ti~ng gQi cua trai tim "vS Nam", tro 
v6 que huong chi~n d5.u vao nam 1964. B9 ph~n 
van ngh~ cua Ban tuyen huin Khu uy 5 luc d6 con 
it nguc'Yi: nha van Phan Tu, Chu C§m Phong, d~o 
di~n Hai Lien, Qu~ Hai, Doan Tien Phong, hQa sr 
Chau Hoan, anh Tam, anh Van, co Chi phQc vt,1, 
do Phan Huynh Di~u ph1,1 trach. Nhfrng cong vi~c 
lam nha, san xuftt, gi1i cong cbi~m h~t thai gian 
cua mQi nguai. 6 chi€n tnr(mg, s6ng OUQ'C cung 
la mQt cu9c chi&n dfiu. Bom d<;in, s6t ret, an u6ng 
kham kh6 la ke thu lu6n luon rlnh r~p qu~t nga 
tung nguc'Yi. S~n la luong thµc chinh, thfrc an la rau 
tau bay, b~p chu6i rirng. Nhung Phan Huynh Di6u 
v~n di thµc t~ va sing tac. Bai Ra tiin tuyin cua 
ong lam xuc d()ng long nguai: "Ngay tung ngay 
qua, st'.rng quan xam luqc My b~n gi~t d6ng bao, 
gi€t bao nhieu d6ng chi chung ta. Anh em oi c6 thS 
nao ng6i yen". 
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Nhqc sr Phan Huynh Die'u va nhd tho Xuan Quynh 

B~y gia la thang 5-1965, quan My vt'ra 06 quan 
xu6ng Da N~ng, Chu Lai, ba·i hat cua 6ng da 'duqc 
Doan van cong nhan dan Khu 5 vtra thanh l~p d~mg 
ngay d~ tuyen truy~n chbng My. 

D~u nam 1966, luong th~rc b~t dAu k.h6 khan. 
Hiing ngay don vi phai cu nguc'Yi m6t sfui, di tu 
sang d~n t6i mit m&i mong dugc lung gui s~n. MQi 
nguoi d~u g~y y€u, xanh xao. Phan Huynh DiSu 
l&n tu6i cang hay dau 6m. C6 l~n, do thi~u ch~t, 
ham rang ong sung len, m~t meo x~ch m9t ben, ca 
tufin kh6ng thS an s~n duqc. M()t b~n tre thuo·ng 
ong di tu cu quan xu6ng C~m Khe tim cho 6ng 
m()t h<)p sfra. Sfra nhu th§n duqc lam cho ong kh6e 
l~i. Tuy gian kh6 nhu v~y nhung anh em v~n ganh 
vac cong vi~c cho nhau ct8 vira c6 thfrc an wa co 
tac ph~m. Quan ni~m riing nguoi ngh~ sl a bfit cfr 
hoan canh nao cung phai c6 sang tac th5.m sau 
vao tim gan 6ng. Ong l~i di th\rc t& (y Binh f)jnb, 

Quang Ngai d~ 15.y "lu'.mg" ma sang tac. M9t lo~t 
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tac ph§m ra dai. Toi nh6 bai Mt Anh hung Nguyln 
Bi cua ong: 

"Anh nht.r con dao s~c, drum phia narn quan 
phia bic 

Anh la Nguy~n Bi, chi~n sT Giai ph6ng quan 
mi8n Nam anh hung" 

Bai hat c6 l<'l'i th1,1·c hung h6n. Nhung toi v§n 
nghi Phan Huynh Bi~u la nh~c sT ci'.1a tho'i binh. 
Ngay nhfrng hanh khuc chiSn ctiu cua 6ng ciing 
th~m dim ch§t triX tlnh tha thi~t. B&i th~ khi nam 
1971 nha tha Bui Minh Qu6c c6 bai thcr Cu9c 
ao'i vJn a(}p sao, Phan Huynh .E>i~u da ph6 ngay 
thanh m(>t ban tinh ca cling ten ngay gifra chi€n 
tn.rcrng ma ct€n horn nay v~n r§t ph6 bi~n. Ban chAt 
cua ong la thS. Luon l<hoan dung, nhan ai, di8u 
do khong phu hgp v6i nhli'ng quy€t li~t cua chiSn 
tranh. Trong m9t trang nM.t ky, 6ng kt: 

"Khi nha van Phan Tu ra B~c chua b~nh c6 cho 
toi kh§u K54. N6 c6 n~ng n~ng kh6 chju nht.rng 
nh~c toi c6 nguai b~n than ben minh. M()t horn, di 
cong tac, ngh i 6 gifra rung, b§t ch<;Yt rh§y m9t con 
chim ket bay d~n d~u tren canh cay khong cao lim, 
t6i rut sung ra bin. Khong hi&u sao l~n fry toi J§.y 
sung ng~n ra b~n chim. Tt'r tren cay m&y chi€c long 
ket lugn lcJ rai. ff(1 via, th~ la con ket khong ch6t. 
Toi cha m~y sqi long roi xu6ng, nMt ep vao nh~t 
kY nhu gifr l1;1i m()t n6i an Mn su6t dai". 

Nhan day ci:ing n6i them: Phan Huynh Di€u la 
ngm7i rit cha~ chi vi~t nh~t tj. Bay gier ong vfin 
con gifr m()t quy~n nh~t ky 70 ngay VUQ't Trnong 
San r§t xuc d()ng. 

Khoang thang 8- 1970, Phan Huynh DiSu c11.t9·c 
ra B~c chfra b~nh. V ao mot dem cu6i nam J 97 I, toi 
dang run trong CO'n s6t, b6ng nghe Dai phat thanh 
Giai ph6ng phat bai hat Bong cay Konia ctla ong. 
Bai Mt nhu lam t6i tinh tao ra. Bai hat do Mang 
Thi H()i hat th~t cam d()ng. Toi nga nhu nMn ra 
Tay Nguyen quen thu<}c, nga nhu g~p duqc Ng9c 
Anh - nba thcr da sang tac bai tha Bong cay KO'nia 
~ eta nga xu6ng rbi vfin con ng6i day, ben dong su6i 
Nu6c Ngheu cling chung toi go nhjp hat theo bai 
hat. Toi nh6 h'.!c ~y, m§y anh em: nba van Cao Duy 
Thao, nha tha Vticrng Linh, d1;10 di~n HiSn Minh va 
Phuong Anh cung b~t d~y ng§n nga: "Nh1;1c Phan 
Huynh Di€u, nh1;1c anh f>i€u hay qua!". Chung toi 
hi6u duqc r~ng Phan Huynh Di€u da tim ll;li duqc 
chinh minh, da thuong nh6 Tay Nguyen, thuang 
nh& chUng toi d€n qu~n long. 

Tu d6 cho d€n nay, cu tnl;lch vi~t v€ tinh yeu, 
Phan Huynh Di€u t6 ra cang ngay cang xuit s~c. 
Nhfrng bai hat: Anh (J dau song em cu6i song 
(1978), Tha tinh cu6i mua thu (1980), Thuy~n 
va bi€n (1981), 0 hai dfiu n6i nh6 (1983), Ngt.rai 
~y bay gio· dang (J dau (1991 ), Ngay va dem, Tia 
niug ... da dua ong den nhfmg dinh vinh quang 
m6i. Ong dugc NM nu6c trao t~ng Giai thu6ng 
H6 Chf Minh nam 2000. Khi con s6ng, nh<;lc sT dan 
anh Nguy€n Xuan Khoat da t~ng cho ong danh 
hi~u "nh~c sT tinh yeu". Con gi sung su6ng hO'n, 
dtrqc tu6i tre ca nt.r6c yeu thich. Toi nh6 vao mua 
mua nam 1985, & TP Ha Chi Minh. D~o §.y c6 luc 
mua ve may bay rAt ding. M9t l~n, vao cong tac 
TP H6 Chl Minh, khi tr& v~, su6t hai ngay ch<;ly 
cl19t "chq den" v§n khong c6 ve. D8n sang ngay 
thu ba, toi dem giAy ra sip hang nr s6m. D~n 9 gio, 
toi thAy Phan Huynh .E>i€u d~n phong ve. Toi n~m 
tay ong h6i: 

-Anh di dau d6? 
- T 6· mua ve ra Ba N~ng. 
- Em mua 2 ngay khong duqc day. Gier anh m6i 

d8n s~p hang lam sao c6 ve. 
Phan Hu:Ynh BiSu mim cu&i: 
- T6 sip ao vao day thir. 
M9t h'.!c sau, nguoi ban ve - m()t thanh ni6n ru 

quan d()i chuy€n sang - n6i to cho m9i nguai nghe: 
- Hom nay c6 doan khach mr6c ngoai nen ve 

di .E>a Nfulg chi con 2 ve. Chung t6i uu tien m()t ve 
cho nh<;lc sl Phan Huynh Di€u. 

Phan Hu:Ynh :Eh8u dSn ben qu§.y. Toi di theo 
dl.rng ben 6ng. Nguoi ban ve vua dt.ra ve cho 6ng 
vl!a n6i: 

- Chung chau rfrt thich nlwc tinh yeu ci'.1a chu. 
D~o nay chu c6 con vi€t bai nao nfra khong? 

- Ta con 6i bai - Phan Hu:Ynh .E>i8u ctroi n6i. 
- Chuc chu di sang tac dtrQ'C kh6e - nguai ban 

ve n6i - Con m()t ve se ban ... - anh ta suy nghT... 
Phan Huynh Di~u chi vao t6i n6i: 
- Ban cho nha tho Thanh Qu~, em t6i dfty. 
- Ve th fr hai cho nha thO' Thanh Qu~ - nguo·i 

ban ve n6i. 
M<;>i nguai quay dSn nhin hai chUng toi, nhtr 

nhin hai nguoi wa d<;lt nhCmg chiSn cong 16n. 
Con toi, luc §.y, toi ch9·t nghl: Lam m9t ngh~ sT 
ma duqc nguO'i khac biSt d~n va yeu m~n thl sung 
st.rang bi~t chung nao. Phan Huynh Bi~u th~t I~ 
m9t nguai h~nh phuc. 

(*) C<iu Long - bdo Quang Nam s6 137. 
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