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TU' GOC NHIN vAN HOA 
DOC LAI NGUYEN MINH CHAU . . 

N hieu ngum trong chU.ng ta vfuL con 
quan ni~m chua rc;tch roi hai kh<ii 
ni~m van h6a va hoc van va nghl 

theo mot logic dan gian la, mot ngum c6 hoc 
van nhat dinh, thl. nguai ay da c6 it nhi€u 
kien thl:rc ve van h6a va c6 di'eu ki~n han de' 
tiep thu van minh va bien n6 thanh cai 
phong van h6a ct1a mlnh. N6i ve van h6a, c6 
rat nhieu d!nh nghia va each di~n dc;tt khae 
nhau. Rieng toi, toi tam d~c v6i y kien cU.a 
F.Mayor, nguyen Tong Giam doc UNESCO 
khi dinh nghla ve van h6a : "Van h6a bao 
gom tat ca nhiing gi lam cho dan toe nay 
khac v6i dan toe khac, tl.r nhiing san pham 
tinh vi hi~n dc;ti nhat cho den tin ngu6ng, 
phong h,lc, t~p quan, loi song, lao dong". Tu 
m~u so chung van h6a, nhieu dan toe cling 
c6 nhiing tU so tuong dong, chfutg hc;tn nhu 
long yeu nu6c; vi v~y, toi cho r~g van h6a 
la cru c.u the' lam nen hlnh hai cU.a dan toe d6. . . 
Va fun den yeu to van h6a trong sang tac cU.a 
Nguy~n Minh Chau, toi cling soi chieu tren 
ca sa nay. 

N6i den van h6a Vi~t Nam, di'eu dau tien 
can dUQ'C n6i den nhu mot d~c tnmg, du n6i 
cho cling thi dan toe nao cling c6 nhting each 
thehi~n ctia mlnh, d6la long yeu nu6c. Dan 
toe Vi~t Nam ngay ru thua sa khai, trru may 
nghin nam, da luon chju nhfing CUOC xam 
lang ctia ngo?i bang, nen, de ton tc;ti, can phru 
co long yeu nu6c, v6i tinh than hy sinh v6 bo 
ben, my tUng ch6 dung khac nhau rna m6i 
nguoi m6i luc c6 nhiing bie'u hi~n khac 
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nhau. Khong phai ng~u nhien rna xuyen 
suot nhu mot tieu diem sang ch6i nhat trong 
van hoc trung d?i la long yeu nu6c. Va chinh 
long yeu nu6c mang ban s~c Vi~t -rna bao 
nhieu nam ke thu kh6ng nhfrng khong th6n 
tfnh dUQ'C dat dai da danh rna cling khong 
the' dong hoa dttQ'C dan toe ta xet Ve phuong 
di~n van h6a. 

Ngay tl.r khi m6i b~t dau cam but, cuoi 
nhfrng nam sau muai ctia the ky XX, d~c 
bi~t Ia tU: khi cuoc chien tranh pha ho(,li ctia 
gi~c Mi xay ra, Nguy~ Minh Chau da viet 
ve long )reU nu6e cua dan toe Vi~t N am n6i 
chung va thanh nien n6i rieng v6i tinh than 
"Xe doc Truang San di ruu nu6c". Doc l(,li 
nhfrng trang but ky rna 6ng, t6i nhu g~p lc~ti 
cai khi the htmg hl,fc cua dat nu6c trong 
nhfrng ngay ca hai mi'en Nam-B~c cung 
chung mot tr~n tuyen chong Sl,f xam lttQ'C 
ctia ke thu. Tu nhfrng trang viet nhu "mo 
m~m" tnr6c d6, ccli ang-ten ctia ong da thu 
dUQ'C song va tlr day, ffi(,lCh viet dUQ'C khai 
thong va tiep h,lc phat sang. 6ng da tiep 
nh~n va tiep h,lc truyen den ngum doc nang 
luQ'ng rna tlnh yeu dat nu6c tru6c hoa xam 
lang khong chi trong nhfrng trang but ky 
nhu Tum tre cam sung, Ky nifm hq.m titu, Dum 
anh cten gam ... la nhfrng phac thao quy gi"a t:U 
nhfrng chuyen di thvc te, rna con tU nhfrng 
cuon tieu thuyet: Cua song, Dau chan ngui!i 
linh, Lua tir nhirng ngoi nha cling cac but ky 
va cac truy~n ng~n trong Nhfmg vung trai 
khac nhau cua on g. Cac the h~ nguoi Vi~t a 
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giai doc;m lich su nay - tU nhfrng nguen cam 
sling ho~c tn,rc tiep ph1,1c Vl,l chien dau ngoru 
rn~t tran den nhfrng nguen 6 h~u phuong, 
du cac thanh ph'an, lua tuoi, vimg mien ... cac 
nhan v~t cua Nguy~n Minh Chau deu mang 
trong mlnh y thuc bao v~ nen doc lap tlr cha 
ong truyen lQ.i. 6 day, chung ta chua b~m 
den tu duy su thi chi phoi nen van chuang 
nuoc ta mot then. C6 the viet ve chien tranh, 
tru&c 1975, Nguy@n Minh Chau chua viet 
nhi'eu ve cai mat mat, dau thuong nhung 
n6i dau d6 thl. trong ong luon thuong trvc 
rna Di cdo roi h:ong mot sobai tieu lu~ dang 
truoc khi ong mat da cho thay duqc. D~c 
bi~t trong Phi en chQ' Giat, ra dai trong ho£m 
dmh doi m6i tu duy ngh~ thuat, la tac gia 
cU.a Hay dQC lai ai ditu cho m9t giai doqn van 
nghf minh hQa, 6ng viet ve n6i dau cua nguen 
cha mat con nhu mot tuy~t but. Luc nay dat 
nuoc da c6 nhfrng nam hoa bJ.nh va cai gia 
dlnh lao nong I<hling lau nay von luon quay 
qu'an dong vui va phat trien nen tin dua con 
trai rung xung phong nhap ngu ttl' tr~ bay 
veda lam ca nha te dQ.i. N6i dau d6 duqc 
Nguy~n Minh Chau thehi~n rat kh<k v&i 
each ~et ve n6i dau cU.a chinh u y Kinh khi 
nghe tin con trai Lfr hy sinh trong tr~ huyet 
chien 6 Doi khong ten trong Dau chan nguoi 
linh. Giot nuoc mit hiern hoi kh6c con Ian 
dau tien roi ra tU linh cam cua nguai dan 
ong mot doi tham gia tran mQ.C- k.hi nghe CO 

. van cong rna then hoc sinh Lu nmg quen va 
cam men hat - c6 the n6i, nhu la giot mau; 
ru trong sau th~m/ khong he khac v&i n6i 
dau cam l~ng v~t va cU.a lao Khung sau nay. 
Luc nay dang chien tranh, khong chi Chinh 
uy Kinh rna con bao nhieu nguoi cha, nguoi 
rn~ c6 con tham gia chien dau cung chiu 
nhfrng n6i dau nhu v~y, nhat la 6ng Kinh 
v&i cuong vj chinh uy trung doan. Va 
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Nguy~n Minh Chau ding nhu nhfrng nha 
van chien Sl khac da the hi~n cai gan g6c, 
tinh than hi sinh cua dan toe qua nhfrng 
nguoi trvc tiep cam sung. Rong hon, long 
yeu nuac cUa nhan dan truac S\f mat COn cU.a 
To quoc con duqc 6ng thehi~n d~c sic 6 thai 
do chap nh~n cua nhfmg nguoi ph\l nfr. 
Chong hi sinh, sau mot then gian dau kho 
trong am tharn l~g le, Phuqng quyet djnh 
di buoc nfra v&i Chung vl. chi biet anh c6 
quyet dinh trove mien Nam chien dau. Da 
mot fan dau x6t nhan tin chong hi sinh, lam 
sao Phuqng L;ti khong nghl la rat c6 the' 
Chung cling lc;~i khong tro ve cung cht. v a 
chang la tlnh thuong, la y thtrc muon btt d~p 
nhilng dau kho, thieu thon rna Chung da 
am tham chiu d\lllg bao lau nay va sip t&i 
la nhfmg nguy hie'm dang cho dQ'i, duang 
nhu la mot di'eu khong the' khac 6 nguOi 
ph\l nfr nay? v a chang la trong tinh cam clia 
chi doi v&i chong c6 can tinh cua tinb rn~u 
tu, tlnh chi ern nen chi muon duqc bao boc, 
san s6c cho anh? (Liea tu nhffng ngoi nha). 
D~c tinh nay c6 the nhln thay 6 Net khi co 
san soc Luqng (Dtiu chan nguiri linh). Ciing 
nhu rn~ Em, c6 den bon den chong - chong 
nay chet ba lQ.i lay chong khac nhu mot each 
khfug CUnh tinh bat di~t cU.a S\f song (Mien 
chay). Lvc hi sinh, Thai lay chong v~n dua 
bo chong den 6 dmg trong nha chong rn6i 
va khong nguoi nho ve nguen chong eli hi~n 
di~n trong ngoi ID0 gi6 rna bao lau nay chi 
v&n huong kh6i deu d~ (Co Iau). 6 day, 
khong the' lay dQ.o tarn tong cU.a I<hong Tu 
de do kich tac pharn hc;mh clia nhfrng ngum 
ph\l nfr d6. N goai y thuc II gi~c den nha dan 
ba cling danh", each suy nghl va hanh dong 
cua nhi'eu nhan v~t ph\l nfr trong sang tac 
cua Nguy~n Minh Chau bao gio d ing ham 
chua ban sic nhan van doi l~p v&i cai khoc 
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li~t cila chien tranh, cai bc;tc beo ella so ph~. 
Ba Thinh da cham nuoi bo chong, nuoi con 
cho chong di khang chien nhung den khi 
hoa blnh, ong tr6 ve 1~ mang theo m9t 
nguCYi dan ba khac tre d~p hon rung h~ qua 
ella moi quan h~ nay la m9t c~u be con. Cha 
noi g1 ba, den bode rua ong ci.ing gi~. Blnh 
thuong, hai ba khong than thi~n v&i nhau. 
Bao nam ong Thinh luon song trong tam 
tr~g day d&t ve "t9i Ibi" cua mlnh doi v&i 
nguai V(J ca Va khong tim ra each de cho hai 
ba VQ' hoa hop. V~y rna den khi chien tranh 
xay ra, ba Thinh da ch1i dQng pha bang moi 
quan h~ do de' cho cac con len d:uong yen 
tam lam nhi~m Vl;l (Cua song). Nh&n nhin 
nhu m9t thaj d9 cam chiu hay la bie'u hi~n 
cua m9t sue song? M9t thai d9 vi tha hay 
con nguOi biet d~p tmh rieng tru6'c nguy co 
mat nuo·c? Rat kho de' phan bi~t m9t each 
rc;tch roi. Co m9t dieu, nhu m9t quan ni~m 
thau suet ella nguCYi Vi~t: "Con da long moe, 
con choi nay cay". Day la mot d~c diem ella 
van h6a yeu nu&c trong ti.nh each nhan v~t 
rna Nguy~n Minh Chau nh1n thay dugc va 
the' hi~n xu yen suet trong nhieu tac pham 
cua mlnh. Tinh each ay b~t nguon ttr van 
hoa cua nguoi Vi~t. 

Van h6a yeu nu&c ella nguoi Vi~t von co 
ca sa, noi cho dl1ng hon la g~n b6 ch~t che 
v&i tlnh )~u gia d1nh, que huong. Nguon 
t1nh cam do nhu mot thu r~ bam ch~c vao 
CUOC Song mbi COn nguai, Ja nai tru ngv ella 
tam hon nhiing hie buon vui, cling la anh 
sang phia tru&c tren lo trlnh cua mbi doi 
nguCYi. V~y nhung khi dat nu&c co hoa xfun 
lang, tinh cam gia dlnh khong con la sv niu 
keo d~u moi sv chia ly vlnh vi~n co the' xay 
ra, d~u ton thuong ve the' xac, tinh than la 
di'eu khong tranh khoi. N6i nhu nha van 
Erenbur (Nga) la ''long yeu nha, yeu Emg 

x6m, yeu mien que tr6 nen long yeu To 
quoc" . Neu nhu 6 Cua song, Miinh dat tinh 
~u, Nguy~n Minh Chau viet ve long yeu 
nu&c ella nhfrng nguoi nong dan 6 nhfmg 
lang que mien duyen hili thl Lita tie nhftng 
ngoi nha c6 the' coi nhu mot thehi~n d~c s~c 
tam long yeu nu&c cua nhfrng cong dan Thu 
do. NhCing cam nh~n tif tam long ella vq va 
COn gai, tlr m~ ngLl'Oi bc;tn VOn la dong dQi 
ella Nh2m da hi sinh, co mot nguOi con khac 
dang la chien si trong don vt anh cung duqc 
ve phep tru6'c khi vao chien truong, m9t 
nguoi nua se nh~p ngu, rna den dv buoi 
ti~n, chung kien S\1' diem finh ctla ba va 
nhiing nguo'i m~ khac, tv trong sau th~m 
long mlnh, anh da xiet bao kinh ngc;tc va cam 
phl;lc. Ngay thu quan, Nhan rat sung su6ng 
vi nhiing g1 anh c6 duqc khong chi la quan 
so &1y du rna con la tinh cam gia dinh, h~u 
phuang da nhtr nhfrng ngon lll'a am tiep 
them nhi~t nang cho nguOi linh tru&c khi ho 
tiep tl;lc doi m~t v&i nhfrng khoc li~t cua 
chien tranh. Dieu nay khien ta hieu them ve 
cu9c chia tay bat d~c di ella Lan v&i Phong 
b&i trong cam nh~ Ctla Lan, dau Phong co 
nhung pha'm chat tot d~p cua mot nguoi 
chien s1 trong chien dau nhung trong cu9c 
song dOi thuang Phong khong biet coi trong 
gia tri ella t1nh cam. Chinh each trng XU' ella 
Phong da khien cho Nhan vo ra "tieu chuan 
dc;to due ella mbi nguoi trong nhiing nfun 
danh gi~c la long dung cam tru6'c ke thu 
nhung ngay ca doi v&i nhiing chien si cam 
sting dtrng giap m~t v6'i ke thu, tinh than 
dilng cam cling khong phcii la tieu chum 
d~o due duy nhat''. 

Long yeu nu&c ella nguOi linh sau chien 
tranh con duqc Nguy~n Minh Chau thehi~n 
qua chan dtmg nhfrng nguOi 1inh vua phai 
tiep h,lc su m~g d\l'ng xay dat nu6c sau 
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chien tranll vl.ra phfu chong lq.i am muu gay 
chien ella gi~c ngoq.i xam trong tieu thuyet 
Nhfmg nguai di tie trong rimg ra. HQ da het 
long het SUC trong CUOC chien dau v6i doi 
ngheo day gian nan vat va doi hoi khong chi 
c6 tinh than trc\ch nhi~m rna con la kinll 
nghi~m va tri thuc. CCing trong tcic pham 
nay va trong nhiing tck pham khac viet sau 
1975 nllu Manh da't tinh ~u, Nguy€n Minh 
Chau di sau vao moi quan h~ tinh nguoi 
trong nllan dan: cho che, d-Ltm boc nllau 
trong bat ky hom canh nao, nllat la doi v6i 
nhiing nguOi bo doi. Moi tinh cam ay khong 
don gian la tinh cam doi v&i each me:mg. 
Nhln sau vao se thay coi nguon sau xa va 
gian d.i ella no la S\f se chia doi v&i nhfrng 
nguOi chiu d\l'flg S\f hi sinh tinh cam gia 
dinh vl vi~c mr6c von c6 trong truyen thong 
"nhl€u di'eu phu lay gia guong ... " 

N~m trong dong chay rua dong van hQc 
su thi viet ve chien tranh, Nguy€n Minh 
Chau cung nhu nhi'eu nlla van khac cung 
thai da viet ve long yeu nu6c cua nhan dan 
nhung da de:mg tren nen truyen thong ket 
hqp v6i hi~n d~i. Net truyen thong rna ong 
khai sau va dq.t duqc do tham thau qua thm 
giq.n fa khi ong biet dao vao cai goc sau cua 
nghia tlnh va 6 day ong ch~m vao duqc 
nhiing van de dq.o due, gia phong ... von la 
mot ph~m hu rua loi song, rua van h6a Vi~t. 
Nhfmg xuc cam ve tinl1 )!@U Thu do: yeu 
timg goc cay, ngQn gi6, khi trOi, yeu timg 
con pho von c6 trong can tinh cua mot dan 
toe, yeu thien nhien cua Nhan da lam nen 
nhiing xuc dong sau xa trong tam hon 
nguoi Ha Noi ay tru6c luc di vao chien 
tru<mg (trong Lim tu' nhung ngoi nha) va Ian 
toa, truyen cam hung cho ngum dQC. Tlnh 
yeu d6 them mot Ian duqc the hi~n sau s~c, 
day chat nhan van trong thien truy~n Song 
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miii vfri cay xanh. Li~u c6 bi coi la lam cam 
hay khong khi mot ong Uio lq.i tro chuy~n 
trai long cilng cay coi, nhu nghe duqc tieng 
n6i cua dat dai, hie'u duqc tam tinh cua cay, 
tu6ng nhu da thit mlnh cling rat bong khi 
nhJ.n dam cay non 6 VU'On UOm bj chay sem 
VI suang muoi, tuong nhu tay chan minh 
dang bi cua g~y khi ong thu~ long de' tay 
to ph6 "xe thit'' cay sau co th"l,l tru6c nha ... 
V 6i ong, cay la nguoi, la b;;m. Ma khong 
rieng gi ong lao trong cay, ca. ba ban xoi Ilia, 
ca co Loan deu cam thay cai con ng6 nho la 
mot ph'fu1 dOi song cia minll. Loan nhu con 
chuot chiii vl ngq.i xe djch nen cU bam vao 
con ng6 rna 6 chu khong citiu chuyen di 
dau. Roi Huan, chang trai tai hoa, rung d~t 
chan den nhi'eu nu6c, da tlm ve ngo nho 
trong con pho nay nhu la n;mg ve coi vl cha 
anh sinh ra va l6n len roi hi sinh nhu mQi 
chien Sl cam tU trong ngay dau khang chien 
chong Phap. 0 d6, anh tim thay hq.nh phuc 
CU.a mmh trUOC khi tham gia Vao CUQC chien 
tranll bien gi&i va cung khong tro ve v6i 
ngu&i vq tre dang mang trong mlnl1 giQt 
mau cua anh. Dong mau que huang chay 
trong timg huyet quim, nh~c con nguoi gfu 
ket va tim ve v6i nguon coi, to tong. D6 
cling la dieu rna Nhi da kip "s&a sai" khi con 
ngum tUng di kh~p cuoi dat cilng trOi cho 
den khi om dau, n~m trong nha, nhln ra cru 
ben que m6i cam nh~n duqc. Phai chang d6 
la bie'u hi~n cua van h6a Vi~t? 

Trong so nhfrng nha van cung the h~, 
Nguy@n Minh Chau 1a nha van viet nhi'eu 
ve thien nhien, khong chi la d~i ngan 
Truemg San hoang vu da bl:mg th{rc b6i 
nhfrng bu6c chan hanh quan cua nllfrng 
dau chan nguOi Hnh, khong chi la bien ca 
gan gfii nhung cling day bi an cia manh dat 
tlnh yeu Quang Tri g~n ket voi CUQC doi ella 
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nhfrng Uio ngu gqi ta nh6 den Heminwe 
trong 6ng gia va bien ca. Nhfmg trang viet ve 
bien cita N guy~n Minh Chau nhu khong chi 
dtra l~i cho ta dun giclc ve Sl,l' khlc nghi~t cua 
thien tai trong V\l "no rua" nhan chlm ca 
Umg trong tich t~c, nhfmg nhQc nhful trong 
muu sinh, nhfmg v~t va ctia so ph~ nguoi 
rna con la nhfrng ve d~p thien phu trong 
nhCmg buoi binh minh hay hoang hon. Ong 
la ngu·m cam nh~ sau s~c ve d~p ctia thien 
nhien HaNoi duoi mot be day tram tich 
trong LU:a tit nhfm.g ngoi nha va nong them 
trong Khach b que ra, Phi en ch<7 Chit, Ben que ... 
Viet ve thien nhien von la mot d~c diem cua 
van chuong Vi~t tir xa xua. Nhung viet v6i 
tlnh yeu va n6i tran h·& nhu ong thi cling 
khong th~t nhieu. Cay coi la mot phan dta 
dm song con nguoi. 6ng da nmg dau n6i 
dau v6i ong Thong khi cay sau gia- chung 
nhan 6 con ngo ngheo dta nhfrng ngum lao 
dong ngheo - b! xe thit b&i ke tht,rc dl,mg 
nh1n ra a day nhung bo sa-long, chiec tU 
bup-phe von dang la mot nhu ciiu cia thj 
truang. Gan 40 nam ve tru6c, ong da tran 
tra "Chinh phvc thien nhien? Dung, dm 
song loaj nguoi la mot chu6i dai qua trmh 
chinh pht,tc thien nhien, nhtmg ding th~t la 
thieu th6a dang va th~m chi nguy hie'm, neu 
khong nghl den hoa hqp v6i thien nhien. Tu 
gifra pho phuang dong due, da bao gia b~ 
di ra song HOng nghe tieng hat ctia phu sa 
va bo bai? Da bao gio b9Il dtmg bu6c tren 
he pho nang mot canh cay bj gay? Co phai 
tlnh yeu cua cac b~ duqc e ap noi len trong 
mau xanh cia hang cay? Va nhat la tuoi tho, 
hay tra l~i cho tuoi tho nhfmg noi c6 va bong 
ram mat cua co thv, qua sau dam va cam 
gi<k di trong rung ... ". Khu nha bon tang hai 
mum nam sau khi Huan (ngum tham gia dv 
an lang m~ va diem finh tin r~ng: du con 

rat lau dai Ha Noi cling se vua xanh ng~t 
cay coi vua vuon len bfulg nhfrng ngoi nha 
ChQC tro'i) hi Sinh, nfun tren COn pho ay gio 
khong co mot bong diy xanh ha ch~ng phai 
la dv bao ve nhfrng khu do thi m6i dang 
day r~y gay bao buc xuc tren pho phuang 
HaNoi ngay nay? Va lao Khung dam bo 
lang, len khai kha'n bien vling dat hoang tr6 
thanh trit phu, keo theo bao nhieu gia dlnh 
khac cling len, khong chi the hi~n nhu cau 
muu sinh rna (y day con la tlnh yeu doi v6i 
dat dai, cay c6. Uio Khting da "tranh chap 
v6i rl.rng tl.m.g bu6c chan, khong chi tra gia 
b~ng mo hoi va mau" va lao da Hin lon cling 
chung, nuoi du5ng chung. Lao I<hling tr6 
thanh mot thu "hoa clia dat'' v6i y nghia 
dich th1,rc. 

Khong de cho lao Khung vao hqp tac xa, 
h.f di khai hoang, bien doi hoang thanh 
trang tr~ it lau sau du6i con m~t clia Bi thu 
Huy~n uy, da tra thanh "dinh hly cuoi rung 
cua S\1' lam an ca the'", phai noi vao thai 
diem ay, Nguy~n Minh Chau khong chi 
nhln thay sai ffun trong each lam an cia mo 
hlnh hqp tac xa rna chinh la ong nhln ra ban 
chat cua con nguoi nong dan mien Trung 
nay tuy gan do nhung dm ki~m, biet nhin 
ra nhfrng gia tri dich th\l'C cho cuoc d&i. An 
du6i mot ve ngoai ngang ng~nh cua lao 
Khung la mot tinh cam chan thanh trong 
Khach (y que ra, mot lao Khling luon dau dau 
n6i niem ve tJnh ngtrm, thffi CUOC trong 
Phien ch<7 Giat. Do biet each nhln sau vao so 
ph~n ca nhan, nhin sau vao than ph~ con 
nguoi tlt' nhfrng hoan d.nh Cl,l the de' thay 
dtrQ'C net truyen thong trong St,l' hru hoa v6i 
hi~n d~i rna Nguy~n Minh Chau da xay 
d1,fng nen nhiing nhan V~t thoat ra dtrQ'C loi 
mon trong quan ni~m ve con ngum - nhan 
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v~t pho bien luc 1: 
nh~ lay Hu~ vi H 
pho. Nhung ru tr~ 
khong c6 long nh2 
sao lao Khting - ~ 

l~i co the lay mot 
the coi Dting nhu 
luc ti~n Dfmg eli b 
mt,• gia khi "khllir 
cap thuqng uy, 1< 
kho, dt1ng de nq 
quan ben cai toa 
mua hoa qua l~i b 
an". Neu khong c 
dung thi biet th~ 
con mlnh, lao ' 
nhung dua conk 

"' "' A "" mot m~ ay van ar 
vl lao Kh{mg qu} 
vq bai do Ia nglj 
th~t cong b&ng. u 
thuong than'', nl] 
nNn, tra thanh 
chong bm nghla 
dc;~ gifra rung hec 
ba Umg chai cha~ 
bc;~o cua chong, ~ 
het, song v6i nhc 
dola nhfrng st,r g 
khi ganh n~g rr 
va mQi sinh ho?l 
quanh tren chie 
dong due ... Kh 
nghla cai tinh, 
ra nhfrng tang v 
but ctia minh be 
dao bfulg ngoi b­
cai th~t chua da 
con cua con ngu 



se vua xanh ng~t 
s nhiing ngoi nha 
!n con pho ay gia 
mh ha ch~ng phai 
do thi m&i dang 
tren pho phuemg 
o Khung dam bo 
l1ng dat hoang trb 
ao nhieu gia dlnh 
the hi~n nhu cau 
a tinh yeu doi v6i 
lg da "tranh chap 
' khong chi tra gia 
ao da Ian 19n cung 
g. Lao Khung tra 
dat" v&i y nghia 

ng vao hQ'p tck xa, 
doi hoang thanh 
:on m~t cua Bi thu 
Hnh luy cuoi dmg 
phai n6i vao thai 
Chau khong chi 

ich lam an CU.a mo 
la ong nhln ra ban 
; dEm mien Trung 
m ki~m, biet nhin 
: cho CUQC dm. An 
1g ngc;tnh cua lao 
chan thanh trong 
,ling luon dau dau 
, thai cu9c trong 
:h nhin sau vao so 
rao than ph~n con 
nh c1;1 the de thay 
)ng sv hai hoa v6i 
inh Chau da xay 
lt thoat ra duqc loi 
con ngum- nhan 

v~t pho bien luc bay gia. Lao Khting chap 
nh~n lay Hu~ vl Hu~ d~p va la ngum thanh 
pho. Nhung tU trong sau th~m tam hon1 neu 
khong CO long nhan ai, Sl,1' bao dung thllam 
sao lao Khung - m9t nguai thich noi tieng 
lc;ti c6 the lay m9t nguai chtl'a hoanK l~i c6 
the coi Dling nhu con ru9t cua mlnh; ca den 
hie ti~n Dling di b9 d9i, lao tr& nen nhu m9t 
m1,1 gia khi "khum num tru6c C<ii anh bQ dQi 
cap thuqng uy, kha'n nai: d1mg de n6 phai 
kho, dung de' n6 d6i ret..." va cu quanh 
quan ben cai toa tau Dung dang ngoi, het 
mua hoa qua l~i bcl.nh trai dui vao tay b~t n6 
an". Neu khong c6 tinh thuong va long bao 
dung thl biet th~ng be thu tu khong phai 
con mlnh, lao v~n yeu thuong n6 nhu 
nhling dua con khac va cai gia dinh ba cha 
mQt m~ ay v~ am em. N6i la don thuan chi 
vi lao Kh{mg quy'nhfrng dua con rieng cua 
vq boi d6 la nguon lvc lao dong thi chua 
th~t cong bkg. Uio "thuong nguo'i nhu the 
thuong than'', nhat la sau nay khi Hu~ nh~n 
nhin, tro thanh mot nguo·i V(j than ph\lC 
chong bm nghia cu cua lao cU:u chi chuyen 
d;;t gifra rUng heo hut. Cung nhu nguai d~m 
ba l~mg chai chap nh~n nhfrng tr~ don tan 
bc;to cua chong, xin toa khong ly di vl hon ai 
het, song v&i nhau da may m?t con, ba hieu 
d6la nhfrng Sl,1' giai toa bat d~c di rna chong 
khi gcl.nh n?ng muu sinh de trlu len vai ong 

· Va mQi Sinh ho;;tt CUa hai V(j chong chi quan 
quanh tren chiec thuyen nho v6i dan con 
dong due ... Kham pha con ngu&i ru ccli 
nghla cai tinh, N guy~n Minh Chau da tim 
ra nhung tang via m6i, khai sang cho ngoi 
but cua mlnh bm nhu ong nghi: "Chting ta 
dao b&ng ngoi but cho sau den t~n rung day 
cai th~t chua day bi an, day n6i ni'em nguon 
ccm cua con ngum dat nu6c minh thl se g?p 
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nhan loc;ti, se g~p cai nhan ban rna nhan loq.i, 
se giao hoa v6i nhan loc;ti". Cai t1nh, cai 
nghia ay dtr<)'C xem nhu m(>t thu6c do, mQt 
tieu chi cua chuan mvc dc;to due va tlr d6, 
ong kham pha, sang t~o, tc;to nen mot the 
gi6i ngh~ thu~t da d;;tng, mang d~m ban s~c 
vung mien, nghe nghi~p, the thai nhan tinh 
day chat nhan van. Di'eu nay the hi~n rat ro 
trong cac truy~n ngfu viet sau chien tranh 
rna ong/ nhu chling ta da biet. 

Viet nen nhfrng tam huyet cua mlnh 
trong phe binh tie'u lu~n, Nguy~n Minh 
Chau da thehi~n n6i khao khat doi m6i doi 
v6i van chuong nu6c nha tren hanh trinh 
phat trien de' "hoa dong cimg nhan loc;ti". Toi 
da c6 mot bai viet ve van de nay/ xin khong 
tiep h;l.c & day. Toi cho r~ng ban linh cua ong 
trong nhfrng nam cuoi doi la ban llnh cua 
m<)t nha van h6a, nhat la d~t sang tac cua 
ong trong tru&ng viet phe blnh tieu lu~ va 
Di cao xuat ban hai muai nam sau khi ong 
mat. 6ng viet khong vl. cai danh nha van da 
dtr(jC m?c dinh trong the h~ nha van chong 
Mi. Nhfrng trang viet cua ong vao nhfrng 
nfun cuoi doi mang nfem mO' UOC, S\l' trO 
tran Va bat ll,1'C trUOC tuoi tac Va thai CUOC 
nhat la khi biet minh trong b~nh. Trong 
nhfrng tha.ng ngay dieu tri, toi dam ch~c ong 
dau d6n vi bao nhieu dt,l' dinh se vlnh vi~n 
chi n~m tren giay va roi se l?ng le theo ong 
trong m9t cu9c ra di... Thai gian nhu bvi 
phtt len v~m v~t va sang tac cua Nguy~n 
Minh Chau cling khong n&m ngoai thong 1~ 
d6. Nhung bvi thm gian khong lam rna 
nhilng gia tri van chuong khi ma sang tac 
ella ong tfem an nhfrng thong di~p van h6a 
sang gia. Nhiing gi ong mong muon, dong 
nghi~p cac the h~ dang dong hanh va da 
lam nen di~n mc;to van hoc thm ky doi m6i 
day khm s~c. 0 
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