TAM LY XA HOI A

Nha lao mé cuia at réng bay

PGS TS. NGUYEN TRUONG LICH

4c HO cta chung ta 1a mot nha yéu nude

kién cuong, subt doi chién diu vi Su

nghiép gidi phéng dén tdc, vi hanh phuc
ctia nhén dén; dong thoi Bac cling 14 mét nha tho
I6n. Tho van ctia Bac doi dao “cot cach chién si
va tim hon nghé si”. Biéu nay duge boc 16 kha
phong phu & tap Nhdat ky trong ti.

“di mé cuon sdch ndy sé thdy mot con nguoi”.
C6 thé khing dinh nhw vay, nhimg trang nhgt ky
bang tho ciia Bac hién 16 con ngudi binh thudng
ma vi dai, doi dao stic khoi goi ngudi doc biét
bao cam xtic sau ling, tran tré khon ngudi.

R.Arixmeni - nha van Uruguay viét: “Trong
nha t, Ngudi dd viét nhitng bai tho tuyét dep...
Thang 7 ndm 1946, khi Ngudoi & Phap, mét nha
béo phwong Tay phong van Nguoi rat nhicu,
trong d6 c6 mot cu hoi vé thoi gian Nguoi bi ti
day. V&iny cudi trén méi, Ngudi tra oi: “Ban ¢6

biét khong, thoi gian & thi thi bao gid cling dai...”.
Bj giam cam, ciim xich, Nguoi lam tho va mim
curoi. Trong ny cudi, ngudi il d6 biéu thi niém tin
vao cach mang, vao cudc 4oi”. (Bdo Nhan Dan
3-9-1971) Piing nhu thé, tiéng cudi xuyén sudt
tap tho duge biéu hién trén nhiéu cung bac khac
nhau, '

Trude hét, d6 14 nu cwoi buon trude canh tré
tréu khi gip Puong doi hiém tré, vo c& Béc bi
bét vao nha lao:

Di khdp déo cao, khap niii cao,

Ngo diu dwong phang lai lao dao!

Nuii cao gap hé ma vé su,

Puong _phcfng gap nguoi bi tong lao.

Qua day la mot nghich Iy dén budn cudi.
Nhung lai 1a sy that! Tir dat Viét bi mat vuot
vong vay cta thuc din Phap - Nhét, vuot bao

rung ndi hiém nguy, bao sudi sau vuc tham, c6 &
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ho, ¢ beo... ma vo syr; ndo ngd toi dat nude ban,
dudmg di bang phang nham tinh toan s nghiép
16m lao ctru nude ctru dan thi lai gap ké thiy, roi bi
bét vao lao “murdi bon trang té tai gong cim’”
(1942 - 1943), Mot tro diia ngang trai cua luat
phép! Phia sau bai tho toat 1én nu cudi cay dang,
nu cudi buon vi bude di hwdng tai khong thanh.
Budi dau ké thi ciing tuong Béc 13 thanh vién
Pang Cong san Trung quéc, ma lic bay gio be I
Tuong Gidi Thach dang tim moi muu ké nhim
tiéu diét, du bé ngoai ching réu rao hop téc
chdéng Nhat. Nhung khong, huéng di cia Bac Ho
lai hoan toan khae biét:

Ta la dai biéu dan Viét Nam,

Tim dén Trung Hoa dé hoi dam;

Ai ngo ddt bang gay song gio,

Phai lam “khach quy” tai nha giam!?

Cau triic bat ngd, tiéng cudi bat 1én tir mot tinh
hudng nham 1an dan dén bi kich that sy. Trong
canh den t6i 4y, Bac Ho ctia chiing ta van “kién
tri va nhan nai - khong chiu lii mot phan”. Khat
vong chay bong vi doc 1ap dan toc da giip Bac
tha hon bay 1én véi tw do va ludn ludn gitr duoc
tiéng cudi lam chu tinh thé doi ngay “nguoi thodt
khoi ti ra dung nuoce”.

Tiéng cuwoi buon trude hoan canh éo le Bi bat
6 Tiic Vinh xuat hién ngay tir ngay dau:

Tiic Vinh ma @é ta mang nhuc,

Co ¥ dang dai, cham budc minh;

Bia chuyén tinh nghi la gian diép,

Cho nguoi vé cé mat thanh danh!

Nét cudi cham biém qua phép choi chir d6i lap
hai tir vink - nhuc, nham ché giéu viéc bt bé vo
1y chang can phap ludt cia bon cam quyén phan
dong thoi bay gio. (Bde bi bat 6 phé Tiic Vinh
ngay 29-8-1942).

Vo tii, nguoi chién si cach mang chan chinh
phai dau tranh timg pht, timg gio dé chién thing
ban than, chién th:fmg hoan canh. Hang ngay phai
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d6i phé véi cude song mudn van kho khf"m,ituy
thé trén duong bi giai Bi Nam Nink hon tho van
lai lang nu cuoi tyr trao ung dung yéu doi:

Hoém nay xiéng xich thay ddy tréi

Mbi bude leng keng tiéng ngoc rung;

Tuy bi tinh nghi la gidn diép,

Ma nhu khanh tuwong ve ung dung.

Tiéng cudi duge to dam hon trong tur thé dimg
trén dau thu coa mdt vi khanh tuéng. Va phai
nhu vay madi ¢6 thé thue hién duoc phuong cham
phéan ddu ma Béc tyr dé ra ngay tix khi phai sa vao’
chon nguc t0: “Than thé 6 trong lao, Tinh than o
ngoai lao”. i . {

D bi bao nhiéu Day #r6i chang chit, ma nguoi
t et muong twgng nhu mot vién quan vo oai vé
qua nu cuoi trao 1ong:

Réng uon quanh minh chan voi tay

Trong nhu quan vo du tua dai;

Tua dai quan v6 bang kim tuyén,

Tua cua ta la mot cuon gai!

Ai doc dén day ciing khong thé khong mim
cudi, nhung lai cam thay x6t xa tan ddy long khi
nghi t6i s6 phan nguoi trong cude. Cai nghich Iy
¢t deo dang hoai lam ndy sinh nét hai hude diy
tht vi. Nguoi ti ching duge nam tai chd, trai lai
ngdy ngay con bj giai di quanh quan tir lao ndy
dén lao khac, c6 ngay phai cude bo dai téi 30 cay
s6. Pudng xa chan moi, song tiéng cudi di dom
van vang 1én dé tur an i, tyr thing minh, du cho
“chdo tix moi bita chia Iu'fig bat / cai bung luén
Iuén rén ri sau”, song tinh thé duong nhu dao
nguoc an gidu sau tiéng cudi hai hude: - tir vi tri
bi gidm sat nghiét ngd, nguoi ti bong trér thanh
khanh tuéng hao hiing!

An com nha nede, & nha cong,

Binh linh thay phién dé ho tong;

Non nweoce dao choi tuy so thich,

Lam trai nhie thé cing hao hing!

Thoi gian nhir ngung dong gitra khong gian
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= mitmu giita bén bie tuémg voi lanh. Chién thing

ban than 1a mot thach thirc gay go quyét liét doi
véi nguoi chién si. Pang 13 “nhat nhdt tai t,
thién thu tai ngoat”; song that kh6 cudng lai ndi
dau kho mat ty do, ma ti nhan chi ¢6 thé tam thoi
thich nghi v6i hoan canh bang nu cuwoi mia mai,
Chéng han, vao budi sang sau khi nga day thi
bude ngay vao tinh hudng tré tréu budn cudi:

Chia nuoc rira mat, pha tra:

Moi nguoi niva chdu meée nha pha,

Rura mat, pha tra tw y ta.

Mubn dé pha tra, dimg rira mdt,

Muébn dem rira mat, ché pha tra.

- V6i mot nguoi binh thudng trong doi song
hang ngdy nhu cau t6i thidu do chi 1a mét woe
mubn bé ti téo teo, song ngwdi ti van khéng sao
¢d dugc, that oai oam! Noi day tram bé b6 budc.
Bon thang dn khong no,... bon thang khong tam
rira,... ghé 16 khdp than minh..., khong khi khong
du thé. tham chi ca viée dai tién cﬁng bi han ché,
nhung 8] ngu(’n chién si yeu dm ay van co vuot
qua bang tiéng cudi:

Bau kho chi bang mat tir do,

Pén buon di ia ciing khéng cho!

Cira tit khong mo, khong dau bung,

Dau bung thi khong mé cika tir!

Khong thé khong cudi, nhung day lai I tiéng
cuoi da kich pha nét hai hude chang khic gi canh
ngudi ti sudt dém phai gai ghé khong sao chop
mat duoc, chi vi nghe sot soat riéng gay dan!
That k¥ cuc dang s¢ hét chd n6i! Chang phai tir
bao doi dén ta c6 cau noi cira miéng; - Gi ay méc
bénh “ghé Tau khé chita lam!” O day céi cao ca
va cai thap hén dan xen qua giong cudi mia mai.

Ngay lai ngay song chui nic noi tim t6i nhu 6
chudt, khong mot tia nfmg mat trovi, thidu thén du
moi thir, nén bénh tat ddy vo thé xéc trién mién.
Lam sao thoat khoi chén dia nguc tran gian dy dé
tr&' vé cung doi ngfi, véi nhan dan dang bi doa

day dudi ach théng tri clia ngoai bang va dang
chién d4u gianh quyén séng timg ngay, timg gid
dé co duoe mién‘g com tam 40 va thoat khoi ach
16 1&. Ca nhimg lic bi Om néing, nha tho van cht
cao tiéng hat cAu cudi dé quén di ndi khd dau
trude mat;

“Ngogi cam” troi Hoa con nong lanh,

“Noi thuong” dat Viét canh lam than;

O ti mdc bénh cang cay ding,

Dang khoc ma ta cu hat tran!

Van ctr hat tran! Ding 1a ¥ chi lac quan céch
mang xuyén sudt bai tho va ca tap tho 1am diém
tira vimg chic cho nguoi chién si dimg ving,

~ A 5 5 As
khong thé Iyc nao can no:

Mac du bi troi chan tay,

Chim ca ron i, hiwong bay ngat rung.

Vui say ai cam ta dimg...

Khéng gian duoe md rong, hoan todn twong
phéan v6i canh nha th chat hep bé tic giita bén
blrc tuong voi lanh. Tir ddy toat 1én tiéng hét,
tiéng cudi tao nén sirc manh chién thfmg, ching
khéc ndo thoi chéng M§ gitra dai ngan Trudng
Son, sudt ngay dém trong tiéng gam ra ciia bom
dan ké thu, thi am vang “tiéng hét 4t tiéng bom”
van théi thic hang trigu nam nit thanh nién xung
phong, bo di Cu Ho6 ngang cao dau, hién ngang
tién budc giai phong mién Nam.

Trong vong vay tl nguc, nu cudi clia Bac van
khoan dung dé nuéc mit lan vao trong. Ngay
ngay Bac phai chimg kién canh sinh hoat cia céc
nan hiru song canh minh cén rang chiu dung bao
diéu ky quic, thé 1a diéu tho cia Bac lai biéu hién
nét hai hudc nhe nhang lam bat lén mot cau hoi
khong 101 giai dap:

Hiit thuée noi nay cam gét gao,

Thudc anh né tich bo vao bao.

NG thi kéo tau tha ho hiit,

Anh hut, cong day tay ghe vao.

Gitra doi thudng, tiéng cudi van duoc toat 1én &=
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& nhimg pha xung dot dam tinh kich. Didu déng

chu  1a khdch tho am hiéu tudng tan chi tiét bic

tranh hién thuc phi Iy dén khéi hai cua x3 hoi
Trung Hoa duong thoi. Timg chimg kién canh
Panh bac trong tii, nha tho cam nhan sau sic ndi
oan trai twong phan man méc tinh nguoi;

. Danh bac 6 ngoai quan bt toi,

Trong tu dugc danh bac cong khai.

Bi tu, con bac an nan mai,

Sao tricde khong vé qudch chon nay?

Tiéng cuoi timg xuat hién trude nhitng pha
nghich canh dau oan trdi. Khong dimg lai dy, nu
cuori hién tir ¢6 lac trd nén day dit xody siu vio
long nhimg ai dong cam véi cac “nan hira”, Théi
by gidy, dat nuée Trung Hoa 1am vao cude chién
tranh kéo dai. Hang triéu nguoi dan phai ra tran,
khong chi danh nhau véi quan phat xit Nhat xam
luge, ma nhiéu khi phai roi vao tinh canh ndi
chién ndi da ndu thit d6i dau voi “Hong qudn
cach mang”. Hang van nguoi da nga xuéng, bai
thé khong it thanh nién tim cach trén linh, bién
biét di khoi nha dé tranh hon tén miii dan hét sic
phi Iy. Nhung tai hoa van cir 4p dén; bon quan lai
thong tri dau ¢ chju bubng tha, V6 ké kha thi,
ching bén tong giam céc Gia quyén nguwoi bi bdt
linh, tham chi giam ludn ca tré dang khoc oa 0a:

Bién biét anh di khong tro lai,

Phong the tro troi thiép 6m sau!

Quan trén xét noi em c6 quanh

Neén lai moi em tam o tu!

Bi dat dén tan ciing, chong tron thi bt vo thé
chd. Ping 1a mot bire tranh xa hoi day kich tinh.
RG rang tiéng cudi diy nudc mat Ay khién bao
nguoi quin dau trude tinh hubng o04i oam la ling
dén vay! Ngoi bat cham biém tham dim tinh

thuong yéu giai cdp x6t xa cay dang dén tan

cung!

Cap d6 nghé thuat tiéng cudi ot ting tién din
va ngoi but thé hién cang phong pht, sinh dong
10 |
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hon. Trong khéng gian chat chéi cua nha lao,
ngudi th hiém khi dwgc ngi ngon gidc va su doi
tro'nén budn cudi chay nude mat, nét la doi o day
la cac ti nhan hang ngay phai tranh nhau dat
chan vao cim that nhanh dé mong kiém duoc
gidc mo tron ven. Chuyén ctr nhu dua, ma hoéa
that:

Nghi viée trén doi ky la that!

Cum chan sau trudc ciing tranh nhau,

Duge cum chdn, moi yén bé ngy,

Khéng duwpe cim chan biét ngi dau?

Tir xung d6t sinh hoc chuyén sang xung dot
tam 1y. Tuy thé ciing ¢6 e th nhén van dat duoc
mot gidc ngl ngon lanh vao Buoi trwa. Do véi

* Bée Ho diéu gian di dy da bién thanh mong mi

day khoan khodi:

Trong m khoan khodi g:ac ban trua,

Mot g1ac mién man Suot may gio;

Mo thdy cudi rong lén thuong gidi,

Tinh ra trong nguc van nam tro!

Nhe nhang ma thi vi, day lai 14 ny cudi hién
lanh duom nét lang man, nhung lai goi dén mot
niém tiéc nuoi: - “ticc ngay gio:” trude tinh canh
“troi xanh c6 y ham anh hing”’ budc phai cum
chan chén ti nguc. Mot cau hoi ¢t trién mién
xuat hién: “bao gio thodt khoi chon lao lung”’ va
chéc chan ngay mong doi cudi rong lén thuong
gioi se toi:

Tuw do tién khach trén troi,

Biét ching trong nguc ¢6 ngudi khdch tién?

Nét twong phan gay gat khién tiéng cuoi ciia vi
khéch tién c6 khi mang séc théi gian dit chuyén
thanh 16 chét vén phé phan manh mé lic:

Dén phong chinh tri chién khu Bén d6i mat véi
ke thu:

Quang Tay giai khdp muoi ba huyén,

Mueoi tam nha lao dd o qua.

Pham tgi gi déy? Ta thic hoi.

T6i trung voi nuoe voi dan a?
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Subt “muoi bon tring té tdi gong
cium’ trong thé giéi nha: tu, 1Am vio

‘tinh hubng giao tranh gifa c4i thAp hén

va c4i cao ca dan xen lan I6n, Bac Ho
cia ching ta van hién ngang, van tin
yéu cude song, tin twdng vao thang loi
cudi cling trong tw thé “mor nguoi link
vang ménh quoc dan ra mat tran”.
Chinh vi thé ma Ngudi d3 di bao mot
twong lai x4n lan trong bai Cinh bdo:

... Ngwoi biét lo au weu diém lom,

Nha lao mé cika dt rong bay!

Phai ¢6 mot tdm hon that trong
sang, m6t ban linh tri tu€ vitng vang
manh mé va mot thé gi6i quan bién

chirng khoa hoc nhu Bac méi c6 thé

chat loc thanh tho nhimg nét dién
hinh x& hdi va con ngudi, ma tiéng

cudi 1a hinh thai nghé thuat hap dan

dam nét dan gian hoa vao chét tri

tué tao nén nhiing hinh tugng ngdi

sang, mot phong cach doc dao cua
chinh nha tho - nha van héa H6 Chi
Minh, '

Thét khong phai ngau nhién ma c6
duge bao ndi nidm tAm sy ciia Bac de
lai cho héau thé: - “Hoa lé thanh tho td

néi nay!” Dlng nhir vay, trong tho clia
Bac khéng chi ¢ Thép ma c6 ca nude
miit thAm dAm tinh ngudi va tiéng cuoi
yéu doi. Chang thé ma nha tho Phap
Pierre Seghers tirng dich Nhdt ky trong

ti ta tiéng Phap d4 néu nhan xét x4c

d4ng ring:

“Tho ca clia Bac, bén canh mau sic
cb dién 1a tinh téo bao hién dai vira ¢6
chat hai hude cua ngudt Anh, vira
phéng phit ny cudi cla ngudi Phap” s

'N.TL

PHAM TAT DONG

én tan bay gio, Triét hoc va Tam Iy hoc van

chura giai thich Duyén 1a gi. Ngui ta chi biét

_ rﬁng, co nhitng sy gap g6 dinh ménh, nhiing

quan hé tién dinh, xy ra vao lic nay chi khong phai 1a
lic khac, & khong gian nay chir khong phai & khong
gian kia. Ta sinh ra trong mét gia dinh ma ta khong co
su hra chon. Trong doi, ta yéu khéng chi mot ngudi,

nhung trong s6 nguoi yéu ta chi c6 mét ngudi 1a vo ta

thoi, ma nguoi 4y, nhieu khi nghi lai, ta thiy nguoi ta
dinh chon 1am vo lai khong phai thé. Ta chon vo that

day, nhung hinh nhu viée chon nay tuan thii mot sy Xép

dit vo hinh nao d6. Cho nén, khi néi dén sy két hop
nam - nit dé thanh d6i vo - chong, nguoi ta hay noi:
“Troi xe duyén” “Au ciing 14 cai duyén troi dinh” Sy
gip g0, lam quen, két ban, quan hé xa hoi... tat ca 13 do
cal Duyén ma ra. _ :

Duyén ludn di vé1 No. Su gép go dinh menh tao ra
mdi quan hé hién tai ma ngudi ta cho rang, nd la két

‘qua cta cai Duyén tién dinh. Gap nhau, quen nhau, gan

b6 v6i nhau... 1a c4i Duyén. Nghia vu ddi v6i mdi quan
hé 4y 1a cai No. Tinh cam cia con ngudi ddi véi cha
me, cua anh chi d6i véi cac em va -ﬁguqc lai, cta ban
bé ddi voi nhau, cia cac cap tinh nhéan, cia nguoi din
v6i dan toc va dat nude... 1a biéu hién cu thé cua cai
Duyén. Nghia vu con ngudi trong béo dap, dén on... 1a

_cAing phai tra. Phat day: C4ing I6n nhit clia doi ngudi

1a cai no tinh cam. Cai ng tinh cdm chéng bao gio tra
hét. Cho dén hic nhim mét xubi tay, diéu an han cta
nguoi ta 1a cam thay chua tra xong cai no tinh cam. M&i

‘méi ta ng To quoc, ng to tién, ng vo con, ng ban be, ng

nguoi tinh... va noi chung la ng cuge doi - ng nhitng
quan hé dinh ménh ma cudc doi danh riéng cho ta m
P.T.D
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