PHONG CACH NGHE THUAT HUU THINH
TRONG THO VA TRUONG CA

TRAN PANG SUYEN®™

hi ban vé& phong cach nghé thuét ctia mot nha vén, tic 1a da khang
dinh cay bat do thuc sy c6 tai, ¢d cach nhin riéng mang tinh chat
phat hién vé con nguoi va cudc séng qua nhitng hinh tuong nghé thuat doc
dao, day &m anh, dem dén cho ngudi doc nhimg khoai cam nghé thuat. Trong
nén tho duong dai Viét Nam, Hitu Thinh la nha tho ¢6 phong cach nghé thuat
doc dédo. Hiru Thinh thudc thé hé cac nha tho thoi ky chdng My. Anh dwoc ban
doc chu y khi cude khang chién chdng My bude vao hoi két, ndi danh véi bai
tho Chuyén do dém gidp ranh va truong ca Sitc bén cua dit dugc tang giai A cude
thi tho ctia bdo Viin ngh¢ nam 1975 - 1976. Thé nhung, nhitng déng gop quan
trong nhét ctia Httu Thinh cho nén tho hién dai Viét Nam chu yéu la nhiing
sang tac duoc viét sau nam 1975, trong d6 c6 nhiing truong ca, nhu 16i anh thé
16, chiing duoc “nung ndu bit dau tir nhitng ndm cudi ctia cude chién tranh
chéng My”. La con dé cta thoi dai chéng My, ¢6 nhién nhiéu bai tho va truong
ca ciia Horu Thinh mang am huong chung, in ddu an ctia tho thoi ky nay, mang
khuynh hudng st thi véi cam hing chi dao 1a cam hirng vé dat nueoc, nhin dén.
T tap tho Thie mita dong (1994), ngoi bt Hiru Thinh chuyén hin sang khuynh
hudng thé sw, doi tu; cdm hitng vé con nguoi va cdi nguoi trd thanh cam hing
chit dao trong tho anh. Véi hai nguén cam hiing 1én néi trén, c6 thé ndi, nhitng
sang tac tiéu biéu cia Hiru Thinh luén déng hanh véi sy van dong va phat
trién ctia nén tho hién dai Viét Nam.
La nha tho tai nang, nhitng sang tac caa Hiru Thinh khéng chi in bong
thoi dai ma no ra doi ma con in ddm ca tinh sang tao va phong cach nghé
thuat doc ddo cia anh. Tho va truong ca Hiru Thinh khong chi gép phan
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tao nén tiéng noi chung cta thoi dai ma con la, chu yéu la tiéng nodi riéng
cua nha tho. C6 dugc diéu d6, mét phan la do Hiru Thinh sém nhén ra,
nhan ra mdt cach sdu sac ban chit clia sy sang tao nghé thuat. Nam 1981,
Htru Thinh viét trong bai Si chudn bj cila nguoi viét tré: “Cung véi viéc kham
pha ra ban chat ctia doi s6ng, mdi ngudi viet t khdm phd ra chinh minh
(...). Kham phé ra minh la kham phd ra cai ddc san ctia tam hén minh, la
kham pha ra céi kha nang khong lap lai 0 ngudi khac, va nhu thé kham pha
ra minh 1a khdm pha ra tho!. Gan ba muoi ndm sau, ndm 2009, trong bai
Viét thém vé bai thi ra truong, Hitu Thinh b6 sung va néi sau hon: Ty phat
hién, tir kham pha ra chinh ban than minh, “d6 1a qua trinh phat hién, kham
phé va cham khac dau an ca nhan, mgt cong dogn kho nhit ciia nghé viét vin
(t6i nhén manh - T.D.S)”2. Vira phai nhan ra minh, vira phai that tinh tao,
day ban linh dé thoat ra khoi nhitng céi bong, nhitng dinh cao da c6: “Doi
chang dé dang dau/ Sau bao nhiéu 16i chiic/ Ta chang dé& dang dau/ Sau bao
nguoi di trudc” (Trieong ca bién). Nhu vay, Hitu Thinh nhan thite déng dén
rang, tao cho minh mdt phong cach nghé thuat 1a mét vén dé ¢ ¥ nghia
sdng con déi v4i nguodi cam but.

Y thitc nghé thuat néi trén thim nhuén trong séng tac tho ca ctia Hitu
Thinh. Va cling vdi y thitc sang tao do, b?mg tai ndng nghé thuét (diéu nay
moi thue sy quan trong), Httu Thinh da tao dugc cho minh mét phong cach
nghé thuét riéng. Dl viét vé dé tai nao, tho va truong ca Hiru Thinh déu thé
hién mét cdi nhin nhin bdn, su sdc vé con ngudi vi cude doi, cham dwoc vao cdi
bin chat clia doi sdng, xody vao ndi budn, sw cé don, cdi bi kich ctia con nguoi
trong nhiéu hoan canh. Viét vé dé tai chién tranh, vueot thoat khoéi cdi 6n ao
cua khuynh huéng st thi, Hitu Thinh it néi dén nhitng chién cong vang ddi,
khi thé hao hung (nhiing bai tho mang giong diéu s6i noi, huing trang nhuw
bai Nim anh em xuat hién khong nhiéu) ma cha yéu noi dén chong chat
nhiing gian khd, sttc chiu dung phi thuong, ndi budbn va sw ¢6 don tham
dam bi kich ctia con nguoi trong hoan canh dat nude ¢ chién tranh. Anh
xtic d6ng khi néi vé nhan dan: “Oi nhan dan! Tam 14 chéan diéu ky/ nguoi
nhén moi vét xdm cho cidn ham nguyén ven/ nguoi tham tram nhu dém/
nguoi tinh nhay nhu dém/ ngueoi kéo co gianh giat lai doi keo/ tay bén them
day/ chan chon thém coc/ ghim lai d4t”; “Nhéan dan/ van nguyén ven nhan
dan/ rang hat lyu khéng cam dong héa”; “nhan dan chia minh ra cac dao/
lam vé tinh/ yén da nhiing con tau” (Dwong toi thanh phd). Anh phac hoa
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chan dung nguoi Tw 1énh: “hai muoi nam anh kho nhan ra minh/ ngudi
trong anh bay gio la Tw lénh/ khoang cach gitta anh va btc anh/ ¢6 bao
quéang duong nhitng ba me tién con/ ¢6 [Ay 16i quang duong sau rat Hué/ cd
ban khoan trwede hira hen chura thanh”, néi 1én ndi bubdtn dau cta nguoi Tuw
lénh: “t6i hiéu vi sao anh da khoc/ trong mét sang giao ban/ - tiéu doan tho
chang c6 gi tho ca/ ctr ddi rong con gai héa con trai/ cdm on ngon rau dyng
ngudi 6m day/ cam on con sudi, cam on bo khe/ con tép chét bom tir bén
ngugc troi vé/ néu khong doi khong thé nao vét duoc” (Duong téi thanh
phd). Anh néi vé ngurdi xa thu trung lién: “anh di hai rau va do6i khi lai vap/
anh con lai sau nhimg lan thay quén/ sau nhitng lan hé v6/ sau nhitng lan
voi dudi/ sau bita canh ndm ddc cao gan/ gidc dd quan vao hau o sw doan/
h&t anh qua bién gi6i/ them mot chd ngdi thu tha béc mang” (Duwong t6i
thanh pho). Anh noi that xtic dong ndi dau v6 han cia minh khi tim thay
nam mo cua nguoi anh rudt: “anh ¢ day ma em mai di tim/ em hy vong dé
lay da vuot d6c/ Tan Canh/ Sa Thay/ Pac Pét/ Dac T6/ em da qua nhimg
con st anh qua/ em da gap tran mua ring anh gap/ van khéng ngd c6 mét
trwea Phan Thiét/ em mot minh ding khoc 6 sau xe” (Phan Thiét ¢6 anh t6i).
Anh néi day &n teong vé ndi nhé nguodi yéu ctia ngudi linh tré: “Anh nhé
em nhuw con mua tich nwde/ Cit chue 0a chi mot ¢d khong dau” (Swc bén cua
dt); anh viét vé ndi nhé thuong ngudi yéu cia anh linh xe ting bang mot
giong tho da diét: “Em oi em, anh khoéng sao viét kip mét dong thu/ thuong
nh¢ la gi ma anh mang nang thé/ budng lai xe tang nong birc thé nay/ em
chang dén duoc dau, mo cira lén van néng/ mé cira lén la vong troi cao
rong/ em ¢ dau trong thuwong nhd ctia anh/ em ¢ dau dét troi khéng bo
bén... ” (Duong téi thanh phb). Ngudi ta thuwong noi dén tinh chat due bao cua
van hoc. Ngay trong Hoi dm cta truong ca Duong toi thanh phé, Hitu Thinh
duong nhu da linh cam dugc, sau cude khang chién chéng My, van dé bién
dao sé la mot trong nhimg van dé néng bong, sdng con cua T6 qudc: “toi
dang di trén dao chang binh yén/ nghe ro 1am 1oi tuyén ngén cta cat/ ném
toi boi trén da thit néng rang...”. Nhay cam, som nhéan ra nhimg van dé hé
trong lién quan dén van ménh cua dat nudc, voi mot cam hing manh liét,
Htu Thinh da dén tam huyét viét Truong ca bién. Qua hinh tugng cat va
hinh tirong ngwoi linh dao vira song hanh vira bd sung cho nhau, Hitu
Thinh da ndi 1én mot cach sau séc va thdm thia nhitng tot ciing gian khé
cung voi suc chiu dung phi thudong cta nguoi linh dao, va qua do la su
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traeong ton cua dat nuwde: “Bién ¢ dao bién do 1ap lai minh/ Pao ¢6 linh cat
non thanh T6 qudc/ Pao nhé qua néi mot cau la hét/ C6 gi dau chi cat véi
chim théi/ Cat va chim va thém nita chiing t6i...”; “Pao hién ra thir thach
bac mau/ Ban chan linh danh vén trén dat dai T6 quéc”; “Béng chiing toi
che lén Dat Nude/ Gitr nguyén 1oi dan ctia 6ng ba”; “Cat ¢ day la tat ca/ Cat
la tién duyén cat la diém twa/ Noi cham sting dau tién chét chin sau cling”,
“Khong c6 chd nao khong cé cat/ Khong cé didu gi khong cé cat”; “Céat va
cat/ Ngay ngay lai méi/ Cat va cat/ Ngay ngay lai trang/ Trang nhu ban tay
trdng ching t6i/ Up lén s& phén ctia ban minh”; “Chiing ti cing nhau béi
cat/ Don mdt chd ndm cho dong chi hy sinh”... Va tir nhitng hon dao “chi
€6 cat voi chim th6i”, cai nhin ctia Hiru Thinh vé s8 phén cua dan téc, ban
linh va nhiing hiém nguy cia nguoi linh dao trong thoi hién tai dugce cu thé
héa qua mét truedmg lién tudng ddc ddo bing mot cau tho than tinh: “Dao
rap romn chim n6i nhitng qua can/ Can nguoi linh va hiém nguy nguoi linh”,
qua do la sy hiém nguy séng con ctia TS qubc. C6 thé noi, dat nude, t8 qudc,
nhéan dan, nguoi linh 1a ngudén cam hing 1én, manh liét va ciing that fam
voc trong tho va treong ca Hiru Thinh.

Cung voi hinh twong nguoi linh, cai nhin néi trén ctia Hitu Thinh con
duoc thé hién qua hinh twong nguoi phu nit, nhitng ngudi me, ngudi vo
giau dirc hy sinh, chiu dung biét bao dau khd trong hoan canh dét nudce cé
chién tranh. Béng ngén ngit tho giau cam xtc, voi nhitng nét vé nhu khéc
nhu cham, Hitu Thinh da tac nén hinh tong ngwdi me Viét Nam tao tan,
giau long vi tha va dirc hy sinh, gtti vao trong d6 tinh cam sau ning va long
biét on v6 han ctia minh: “me dang di ganh ra giita dong/ ra chang ning ma
nang nhiéu vi gi6/ xe gao dm 1 vuot khau ngoai kia/ da bao lan me nudi tbi
nhu thé/ nhitng canh dong in dau chan ctia me/ cr ngay ngay ra khau lénh
cho t6i” (Duwong toi thanh pho); “ti€ng me ru ta cudi bai dau ghénh/ me di
ganh than me thuong ganh va/ nhem nhudc ca ngay xanh/ cin rang ma
chiu/ bam bun ma di/ gitr cho duoc tiéng minh/ cho em ngép ngimg khi
bubng gau xudng giéng/ soi day chung do du trudc tring in” (Duong t6i
thanh pho); “ngay mai ching minh tién vao thanh phd/ ching c6 cach chi
bdo tin cho me/ me dd lo, d& thap thom déi bé/ ba dira con c6 mit trong
nay/ may cugc chién tranh me ganh cung mét lic/ me it ngti me thuong
thic khuya/ dém nao cling dai/ cdn nha ¢6 muoi mét vudng/ lam lung dén
gia con bao nhiéu tat bat/ tir chiu dung va neo don ctia me/ bao viéc lang
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viéc nuwée 16n dan ra” (Puong toi thanh phd). Bén canh hinh tugng nguoi me,
Hitu Thinh con khéc hoa thanh cong hinh tugng ngudi v phai sng trong
ndi ¢6 don, mon moéi doi chéng. Day 1a canh ngd nguoi vo duge goi lén qua
may dong thw cta vo dong chi Tu 1énh: “vai dong ké chuyén dau dau/
minh nghe t6i nhét la cau cudi ciing/ “chiing em chang so dich ling/ dém nam
so tieng ru con trén dai”. Con day la canh ngo, la than phan cua ngudi vo
s6ng trong vung dich, dang ding hon hai muoi ndm trdi cho chéng tap két:
“thoi t&t dimg vé niva chi toi budn/ thoi ding ai mung tudi chi téi/ chi toi
khoéng tré nita, xém lang thuong y t&r van kéu cd/ xém lang thuong khong
khoe con triede mat/ hai mwoi ndm chi tdi di do day/ ¢t s¢ d4m vi minh con
nhan séc/ van duoc tiéng 1a ngudi ding vay/ nhung anh t6i van con/ anh toi
che cho ngon den khoi tat/ hai muwoi nadm 4o gdm di dém/ chi mau m& ma
anh t6i chang biét”. Cam thong va thdu hi€u hoan canh tré tréu cia ngudi
vg, giong tho Hiru Thinh thdm dwom budn thuong. Hitu Thinh dong cam
sau sdc véi ndi ¢d don clia chi: “chi thi€u anh nén chi bi thita ra/ trong gid
tét ho hang n6i ngoai/ bao nhiéu ti€ng cuoi van c6i cat mot minh/ nhitng
dém trd troi tréi gid/ tay no dp tay kia/ sung thon thét ngoai don dan vé/
mot minh mot mam com/ ngdi bén nao ciing 1éch/ chi chén tudi xuan trong
ma lim dong tién/ chi nhd anh va mong anh nhw thé/ va chi buén nhu bong
diép xé doi/ bang tudi tré khong bao gio trd lai”. C6 thé néi, qua nhing
dong tho giau cam xtc, tinh t& va sau lang viét vé nguoi linh, ngudi me va
nguoi vo, ngdi bt Hiru Thinh da khac hoa thanh cong nhimg hinh tuong
nghé thuat tiéu biéu, thé hién sau sic nhitng tdm trang dién hinh trong
nhitng hoan canh dién hinh, da “vuot 1én khu ring ram rap nhiéu tang cua
cac s kién dé& khéng dinh tim v6c nhan dan va ban linh dan toc qua cude
chién tranh”. Htu Thinh 12 nha tho sém nhan ra va thé hién siu sic van dé
than phén, sd phan, nhimg bi kich ctia con nguoi trong chién tranh. Piéu d6
da lam cho tho anh hoa dwoc vao dong tho vinh ctru ctia tho ca nhan loai,
cham vao dwoc ndi budn dau ctia con ngudi, ngay trong khi nén van hoc
dan toc van con am vang giong diéu st thi. Néu vi tho thoi ky chéng My la
dan dong ca thi tho Hiru Thinh khéng hat giong cao ma la giong tram - mot
giong diéu tram lang, tinh t&, sau ling, day xtic déng. Anh dic biét nhay
cam voi ndi dau, sw ¢d don, nhiing bi kich ctia nguoi phu nit, nhitng ngueoi
me va nguoi vo. Anh viét vé ho bang mot tinh yéu thuong rat muc, cam
déng chan thanh, chan chita yéu thuong, biét on sau sac.
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Tir cam hiing st thi, tap trung viét vé dat nudc, nhan dan, vé nguoi
linh, dén tap tho Thw mua dong (1994), Thuong lwong véi thoi gian (2005),
sang tac cua Hitu Thinh chuyén sang cam hiing thé su, doi tu, viét vé tinh
yéu, vé doi thuong, nhitng than phan ca nhéan trong “c6i nguoi”. Tuy nhién,
day khong phai la s dit n6i ma van cé su ti€p ndi, lién mach. Trong nhing
sang tac mang cam hiing st thi, trong nhitng trueong ca, van ¢6 mot dong
chay am tham cta cam hiing vé than phan con nguoi dugc thé hién trong
nhitng doan tho, nhitng cau tho viét vé ndi dau, niém c6 don, bi kich ctia
nhiing ngudi phu nit. Chi c6 diéu, tie Thir mua dong, theé sy, doi tw mai thyc
sw tré thanh cam hing chi dao cua tho Hru Thinh. Néu trude d6, Hivu
Thinh néi vé ndi nhé thirong ctia ngudi linh, ndi buén thuong, ¢ don ctia
nguoi me, nguoi vo thi gio day, voi khuynh hudng tap trung vao doi séng
ca nhéan, khdm pha cai “tdi” ban thé, anh néi nhiéu dén ndi bubdn dau cta
minh, te bdc 106 ndi cd don ctia chinh minh. La mét tAim hdn giau cam xuc,
nhay cam trude ndi dau ctia con nguoi, voi cdi nhin hwong noi rat siu, nhin
rat sdu vao tdm trang con nguoi, Hitu Thinh khong khoi budn thuong, chua
chat, cay d?mg trede treoe nhitng hién tuegng tiu cyre cia xa hoi, nhitng
mat trai, nhitng nhiéu khé ctia cudc song truedc day bi che ldp trong chién
tranh thi gio ddy, do tac déng mat trai cua co ché thi truong, thirc day, vay
quanh con nguoi & khé‘ip moi noi. Mot ndi c6 don, budn thim thia bao triim
1én tho Hitu Thinh thoi ky nay. Trong Loi thiea - bai tho mé dau tap tho Thy
miua dong -, Hiru Thinh ty boc 16 minh nhu mot cai t6i ¢6 don. Cai diép khiic
“T6i &y ma” nhuw cb gi dan ddi véi nguoi, voi doi, tao nén moét nhip manh
khién cho tam trang c6 don bao trum ca bai tho: “Téi thueong bi dam gai ctia
hoa hong xua dudi/ Khong c6 cach chi lot vao méit vd tinh/ Trong tiéc 1on
reou nao ai cling nhd/ T6i 8y ma, nhitng chiéc cdc vo danh”, “T6i ay ma,
mot cudng ra bo vo”, “T6i 8y ma canh diéu nhoé ¢6 don/ Véi hanh phic t6i
ding ngoai song ctra/ Vdi chia tan t6i la khtic ca buén”. Mang nidng noi
niém c6 don, nha tho di dén noi nao, nhin vao dau ciing thay c6 don. Khi la
noi cd don gitta dam dong, gitta cudc doi day hiém hoa: “Budi sang thiic
day/ Mlia da qua, mua da qua/ Nhiing khung cay hoang vang/ Pi qua
nhiéu md 4o/ D€ tim mdt ban tay/ ThAm mét téi ngdi nghi/ Bong mat mot
chiim gai” (Budi sdng thitc ddy). Khi 1a ndi ¢6 don gén lién véi ndi x6t xa:
“Anh phai néi vong vo anh yéu bién/ Anh yéu troi dé tha nhén yéu em/
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Anh ctr khen nguoi t6t doi tot Itta/ D€ gidu di bao ndi x6t xa tham” (Tam biét
Sim Son). Lic la tam trang ¢6 don duwoc thé hién mét cach trung diép, day
am anh, ¢6 don trang, c6 don mat troi, c6 don bao trum ca bién ménh mong
trong Tho viét 6 bigh - mot bai tho tinh ddc sic: “Anh xa em/ Trang ciing 1é/
Mat troi cling 1é/ Bién van cdy minh dai rong thé/ Vang canh budm mot
chat da c6 don...”. Nha tho nhu pha ndi niém c6 don ctia minh vao ca twong
Bay - on: “Tai tinh chat mot nui cao/ Tai khéng che kin khé dau kiép nguoi/
Bay - on quay mat vao toi/ Con ba mat nira ? Voi nguoi dau dau (...)/ Ty
minh la ca nai non/ Van khong thoat khoi ¢6 don giita troi” (Trude tigng
Bay - on). Hon mét Tan nha tho tw boc 10 ndi c6 don, lac 16ng, buén thuong
ctia minh: “Téi nhu cay biét giau la vao dau/ Gitra gid bui kiép nguoi” (Bong
mit), “Toi ngoi nhat co dém budn/ Gié di tim khéi chon von mdy do6i” (Vo
thanh). Tam trang bao trum trong tho Hitu Thinh la c6 don, la “mét minh”,
la “dang do”: “Hoa da bo di r6i/ Ma binh con day gié/ Mo6i ngay anh c¢6 em/
Lai chong thém dang d¢” (Dang dé). Tix ndi ¢d don cla riéng minh, nha tho
nhu mudn khai quat nén thanh néi cé don ctia con ngudi va tinh trang nhan
thé cua thoi dai: “To6i lang budc dudi cay/ H6i hp véi mon qua la mat/ Co
don day duong khong ai them nhdt/ Ngd ding tréng nguoi...” (Di duedi ciy).

Su ¢6 don, ndi bubdn clia Hitu Thinh ¢6 nguyén cd tir thoi thé, tir thuce
trang ctia xa hoi ta tir khoang sau nam 1980, khi ma dat nwdc chuyén tir thoi
chién sang thoi binh, tir nén kinh t€ tap trung, quan liéu, bao cap chuyén
sang kinh t& thi trudng. Cai chung, tinh than dan tdc, ¥ thitc gan bé sau sic
cua ca cong dong truede van ménh chung ctia dat nuwde von la diém tea tinh
than ciia con nguoi Viét Nam thoi ky trude, gio day bi lung lay, bi dao lon.
Nhay cam véi bau khong khi méi cta thoi dai, nhitng thay déi ciia nhitng
hé gia tri, nhitng toan tinh ca nhan ctia con ngudi, tam trang Hru Thinh
nang triu nhitng budn lo, chua chat. Trd di tro lai trong tho anh, day am
anh, hét: “Nguoi than thd vi mit mua nhan nghia” (Tgp cam) dén “Puong
nhéan nghia chimg nao con ldm bui/ Anh hiéu vi sao t6i it 10i”, réi lai tiép:
“Gitra tiéc rueou va hoa, tudng chiig khong dtng lic/ Nhac dén ndi dau
nhGng udt tc & doi/ Lam sao dugc rieou hoa thuong it/ So véi chia ly, gian
déi, dap vui” (Cham céc véi Xa - in). Cling 6 khi la ndi phap phéng lo au
day bat tric triede thoi cude: “Con 16¢ den danh Gp 14 bang/ Téi cam thdy
mua thu dang mat mau/ Mot chit ltra hoa dong riéng cudi dau/ S¢ mot
ngay suong mudi dén dem di” (Truong ca biéh). N6i budn, sy cd don va bt
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hanh cling bao trum, vang vong trong bai Nghe tiéng cudc kéu. Htru Thinh
cam nhan sau sac khoang cach 16n, day mau thuan gitra uéc mo khat vong
cao dep, trong lanh véi thyec tai phit phang, chita chat day bi kich: “Cudc
kéu tir ngay em lay me lay cha/ Di theo mét soi to hong/ Vé véi anh thanh
vo thanh chong/ Tinh yéu nhiéu dit ndi (...)/ Em niu giwong niu chiéu doi
anh/ Em trdnh mat nhiing nguoi con trai dep/ Poi anh/ Chi mong anh vé/
Ao rach cling thom/ Chiéc chan nho véi vai d6i diia moc/ Anh e tuong sau
_chién tranh thi toan la hanh phic/ Ching ta da timg vo vd doi nhau/
Nhung khéng phai em oi, cudc kéu khong phai thé”, “Trua nay ¢é diéu gi
ma cudc kéu nhu xé”, “Téi cir tedng khong ai con x&u nira/ Toi ctr tuong t6t
v06i nhau bao nhiéu cting con chuwa du/ Nhung khong phai, troi oi, cudc kéu
khong phai thé”. C6 thé thay, tiéng cudc kéu la nhip manh cta bai tho, cang
lic cang vang vong, sau lang, tir tiéng kéu em oi dén tiéng kéu troi oi trong
cau tho két cua bai tho. Nghe tiéng cudc kéu la tiéng kéu thuong ai oan cta
Hiru Thinh, mdt con ngudi tot cung ¢6 don, chéi véi trude cude doi. Tir ndi
bubn thuong ctia minh, nha tho nhén ra, thim thia ndi buén thuong cta
nhiing nguoi rudt thit, cta nhitng ngudi than thiét véi anh: “Ra séng vot
dam ¢6 réu/ Cha t6i mang vé nhiing khtc ca tr6i ndi/ Cay khé cé thém mét
vi buén/ Sim hita hen chdn mdy ma con mua bay mat (...)/ Me t6i hat nghin
cau c6 mdt cau chwa hat/ Cha t6i gap tram diéu c¢6 mot diéu chuwa gap./
Hanh phtic/ Cay rom van mo thanh ddm may vang...” (Hanh phiic). C6 thé
noi, tho Hieu Thinh viét vé con nguoi, vé cude doi hién tai thim dwom budn
thuong, chua chat.

Tam hén nhay cam caa Httu Thinh nhu chiée han thir biéu do sy déi
thay cta thoi thé, ctia tam trang, ctia long ngudi: “Sang thé ky voi con tau
qua rong/ Hoa hong sang, gai nhon cling sang”, “Thuong cam, phan thling,
khoan dung, thé lo/ Vé trén tay thanh than budc 1én tau” (Sang thé kij). Nha
tho cam thay nhu bi Nghen trude cude doi nay: “Cé gi méi? Ngay di hay cat
dén?/ Co gi vui? Gi6 théi lay long cay/ Co6 gi bén? Nhan nghia ¢6 con
day?”. Nha tho ghi lai nhitng gi minh Thay: “Pung mgt ké ngam du mit cdi
ac/ Song mot ngay 16i qua ca kiép nguodi/ An néi khé hon yéu ghét khé hon/
Di sudt ngay doi van nguyén chd cii”. Trong M{t thodng lam nguoi, nha tho
ndi dén hién tuong cay “chon goc” mudn do6i bong cho ngudi, nhung chi
mot lat, cay da doi bong lai: “Méi mot lat lam nguoi/ Cay bong doi béng lai/
- Bdo troi ta coi khinh/ Bao nguoi khéng chiu noi”. Tir cai nhin vé con nguoi
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va cudc doi nhu thé, don nén va tich tu réi dén bling nd, bai tho Hoi ra doi
nhu mot 1 tie nhién ma tat yéu. Phai dat bai tho nay trong cam hing chu
dao cta ca tap tho Thw mia dong méi thay, ddy la tam trang chan that ctia
Hiru Thinh, 13 ndi niém riéng ctia anh, thé hién sau sdc cai nhin vé con
nguoi va cudc doi cua anh:

T6i hoi dit: - Dat song voi dat nhe thé'nao?

- Chiing tbi ton cao nhau.

T6i hoi nuwéc: Nwde sdng vdi nueée nhue thé nao?

- Chiing toi lam day nhau.

T6i hoi co: Co song v6i cé nhw thé nio?

- Chung t6i dan vao nhau

Lam nén nhitng chin troi.

T6i hoi nguoi: - Ngueoi song véi nguoi nhuw thé nio?

T61 hot ngueoi:

- Ngueoi song voi nguoi nhu thé nao?

T61 hoi ngueoi:

- Nguoi sdng v6i nguoi nhw thé nao?

Qua nhitng van tho duom budn hoa véi ndi cay dang, x6t xa, Hitu
Thinh da goi 1én duwge phan nao sy déi thay cta tam trang, clia long nguoi,
chia con ngudi va thoi dai khi ma dat nuwéc bude sang mot thoi ky mai. Noi
buén ctua Hiru Thinh trong nhitng sang tac thién vé khuynh huong sir thi,
vi c6 diém tua vitng chéc la dan toc, nhan dan nén budn ma van khéng roi
vao bi quan, bi luy; con ndi budn trong cac bai tho ctia anh viét vé nhimg
than phéan ca nhan trong “c6i nguoi”, vi chi tya dwoc vao chinh céi toi ctia
minh, nén khong khoi ¢6 Iac chéng chénh. Diéu dang quy 1a, du trong hoan
canh nao, Hiru Thinh cting khéng buéng xudi. Anh dé cao thai do song bao
dung, d6 luong: “LAy khoan dung lam chiéc phao boi/ Khién cay déng ciing
nhuém mau tha th&” (Giei ngwdi bo hanh ling I€). Nhan vat tri tinh trong tho
anh, dau gdp canh ngo nao thi van cit dinh ninh 16i khuyén ctia me: - Hay
yéu l&y con ngudi/ Du tram cay nghin dang/ Dén véi ai gip nan/ Xong roi
choi véi cay ! (Loi me). D6 la mot triét ly song ctia mot con nguedi nhan van,
hiéu doi va trai doi.
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Nhin mét cach téng quét, Hitu Thinh 1a nha the ciia cia ndi budn, ndi lo
va sy ¢d don ciia con nguoi trong nhidu canh ngd. Anh néi dén ndi budn, sy cd
don ctia ngudi ngudi me, ngudi vo trong thoi ki ca nudce c6 chién tranh, thé
hién sy cam théng la lung ctia mét trai tim nhay cam trude ndi dau, bat
hanh ctia nguodi khéc. Anh néi vé ni bubn, sw ¢6 don, bi kich cfia chinh
minh, ctia nhitng nguoi than thiét, qua d6 1am hién 1én tam trang chung,
trang thai nhan thé ciia xa hoi, ctia ca thoi dai khi d4t nuée da chuyén sang
thoi ky méi. Chi khi nao cham dén nhiing diéu d6, tho Hiru Thinh méi thue
sur sdu sic, am anh v hap dan nguoi doc. Qua tho va truong ca, Hiru Thinh
tw bdc 16 minh 1a mét nha tho ¢é biét tai miéu ta tim trang, dong cam sau
sdc voi ndi dau thuong, bat hanh ctia con nguoi. Day la nét phong cach noi
bat, bén ving xuyén sudt cic ching duong tho va treong ca Hiru Thinh.

*

Hiru Thinh ¢6 Tan thd 16: “Toi bj lic giita hai bdr hu thuc” (Puing t6i
thanh phd). Lé Thanh Nghj nhan xét dting d&n ring: “Tho Hiru Thinh hoa
trén, chen 14n thue va 40”; “Trong tho Hitu Thinh, dic biét & cau két, thuong
xudt hién nhiéu bat thuong, “phi Iy” (...) tao ra su “gian doan” trong tiép
nhan ngudi doc (...). Day chinh la tw duy “cau tinh” phuong Déng, khac véi
tu duy “tuyén tinh” ctia phuong Tay”; “Rat nhiéu nhimg cau tho thuc va ao,
cd ly va phi ly tai hoa (...) trong tho Hitu Thinh, lam giau chat biéu cam, lam
tang su quyén ri, cham dén sw tinh tiy cua thé loai tho™s,

La mdt tdm hén nghé si phong ph, tinh t& va tai hoa, Hitu Thinh d3
dem dén cho nén tho duong dai Viét Nam mét cai nhin riéng vé thé gidi va
con nguoi: cdi nhin chip chon ranh gioi “giira hai bo hue thuc”, giika cdi hiru hinh
va cdi v hinh, tgo nén cdi bat ngd, vé dep huyén do ctia tho ca. Thé hién cai nhin
nay, Hiru Thinh da sir dung déy hiéu qua nhidu tha phap nghé thuét. Khai
thac tinh chat da nghia cta tir ngi, ctia 4m thanh, trong nhiéu treong hop,
Htru Thinh da tao ra dugc tinh huéng “song quan”, mé ra hai canh ctra, hai
khung troi thue va ao, tao nén su map mo ¢ ¥, danh mot du dia nhat dinh
cho nguoi doc: “Anh di tim mét ngay cau ap be/ Hoa ngl mé trong la mo
h6” (Im ling); “B6 dé mua 14 rung/ Bay mo trong hw v6” (Chiin - da em oi).
Nho ¢6 gide quan bén trong, gidc quan ctia “linh hdn”, Hitu Thinh c6 kha
nang cam nhan sy tuong giao, twong ting giira cac gidc quan, cam nhan
duoc va dién ta tinh t& bude di caa thoi gian, goi ra dugc cai mo hd, huyen
ao: “hoa bung biéng oi, con lac ctia mua xuan/ rung khong ngt vi nhing
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hoi g tim” (Duong ti thanh pho); “Béng nhan ra huong i/ Pha vao trong
gi6 se/ Suong chung chinh qua ngd/ Hinh nhu thu da vé/ Séng duoc luc
dénh dang/ Chim bat dau voi va/ Co dam may mua ha/ Vit nira minh sang
thu...” (Sang thu); “Di hét ca chiéu thu/ van chua vé téi ngd/ dung dang hoa
quan ho/ né im bo séng Thuong/ nude van nudc doi dong/ chiéu van chiéu
luwdi hdi/ nhimg gi séng muén noi/ canh budm dang hat 1én” (Chiéu song
Thuwong); “Thu oi thu ta biét ndi thé nao/ swong mong thé ai ma binh tinh
duwoc/ hita hen bao nhiéu béau troi trén gian muop/ luc hoa vang thu mai
chap chon thu” (Biu troi trén gian mudp). Hxu Thinh la nha tho cé biét tai
lam hién hién cai v6 hinh: “gié théi dai &m w6t vé khuya/ con séng noi nhip
cheo ciing néi/ tiéng thi nghe ma mit nguodi chang thdy/ dém cing nhu to
gidy/ chia déu sang hai trang (...)/ dém giap ranh ngat chuyén tro tam su/
chuing t6i boi trong thuong nho cta riéng minh” (Chuyén pha dém gidp ranh).
Nha tho, khi thi tao bat ngd bang cach chuyén dich gitta thoi gian va khong
gian, xdo tron khong gian vdi thoi gian: “hai muoi ndm anh kho nhan ra
minh/ nguoi trong anh bay gio la Tu 1énh/ khoang cach gitta anh va btrc anh/
¢6 bao bude dudng nhitng ba me tién con” (Duong t6i thanh phd). Khi lai tao
bat ngd bang cach chuyén dich diém nhin, tir cai nhin huéng ngoai: “anh di
hai rau va d6i khi lai vap...”, dén cu6i kho tho lai dot ngdt chuyén sang cai
nhin hudéng ndi, dién ta ndi khao khat ctia nguoi xa tha trung lién: “them mot
chd ngdi thu thd béc mang” (Puong t6i thanh phé). Lic lai tao cai bat ngo bang
cach d3t cai cu thé bén canh cai triru twong, dién ta that tinh & tim trang cta
con nguoi: “toi biét/ c6 la thu anh van cho mong/ dang dubi theo anh nhu
ddm may duéi nang/ me dang xép lai cho anh bon bé gia sach/ nhung nhé
thuong thi biét xép vao dau” (Duong toi thanh phd). Sw thay doi diém nhin,
hudng nhin nhu thé, vira tao nén su bat ngo thi vi vira mo rong khong gian
va thoi gian thé gici nghé thuat tho va truong ca Hitu Thinh.
*

Céi nhin vé thé giéi va con nguoi ctia Hitu Thinh con la cai nhin két
hop nhuiin nhuyén gitta chit din gian va chit hién dai. MOt cai nhin, cach cam
phang phat hoi tho ctia ca dao, dan ca nhung tam nhin lai vuon téi cai moéi
mé, hién dai. Nhiéu bai tho ctia Httu Thinh phang phat hoi thé dan gian,
duyra trén cai nén dan gian nhung do biét tam minh trong khéng khi ctia thoi
hién tai, cAm siu vao doi song hién dai nén toa ra anh sang, chat hién dai,
thé hién tinh t& va sdu sic tAm trang, suy nghi cia con nguoi hién dai.



Phong cich... £

Dé thé hién cdi nhin néi trén, Hiru Thinh ludén ¢d y thitc khai thac cai
hay, cai dep va muon 16i dién dat cta ca dao, dan ca. Chinh Hitu Thinh da
néi rd diéu nay: “Toi dén ngdi dén cta tho ca bang hoi thd cia dan gian”.
Nhiéu nha phé binh van hoc nhu Vii Quan Phuong, Nguyén Thuy Kha, Ly
Hoai Thu, Vinh Nguyén, Lé Thanh Nghi... déu nhan ra dic diém nay ctia
tho Hiru Thinh. Vit Quan Phuong nhan xét ding dén ri*’mg, 0 Htru Thinh
“cach cam nghi gan bd véi truyén théng dan toc” nhung “méi trong suy
nghi va rong mo sttc Om chira”, “quan tam dén sy khai quat, quan tam dén
tinh tri tué ctia tho”%. Nguyén Thuy Kha khéng dinh: Hitu Thinh “am hiéu
néng thon vira can ké, vira tinh t€. Anh théi hon ca dao tuc ngir vao cau tho
nhe nhur lan huwong vuon qué”®. Vinh Nguyén viét: “Chat dan gian thim
dam trong truong ca Siic bén ciia dat”. Lé Thanh Nghi cho rang: “Tho Hitu
Thinh nhuén nhuyén 16i dién dat cta ca dao, dan ca (...). Hitu Thinh luc loi
trong kho tang ca dao dan ca, gan lay cai béng bay cua 16i néi giau hinh
twgng, giau nhac diéu, giau hinh anh..., r6i tao ra 16i di caa riéng minh
phang phat phong vi dan gian trong ngén tir hién dai”®. Hiru Thinh mwon
chét liéu dan gian co chét loc, vira dit d6, nhw 14 su tao da roi khoi sau vao
hién thye doi sdng cua cai hém nay, cai bay gio, thoi tam trang, hon minh
vao ddy dé cho 1oi tho, y tho vuon 1én tam hién dai. Nhiéu ciu tho ctia Hiru
Thinh phang phét phong vi ca dao, nhung cam xtc, tam trang, suy nghi thi
ding la ctia con nguoi thoi hién dai, mang hoi tho va tinh than hién dai:
“Con chim xanh mé trai Iyu treée vuron/ Mua ha tréi qua tir ngay chim trén
tiéng” (Tré lai mua xudn); “nga ba, nga bay vé dau/ cai ngang lam ¢¢ cho
nhau chuyén tro/ ngon den boc trong éng bo/ cho em mo td dén gio trong
to1”; “anh nghe r6 nhing vi sao tit te”ip/ tiéng bén bi xa nao ai tat nudc/ tiéng
déu déu dau dang kéo sa/ tiéng giuc gid, tiéng con cao nong bong/ nhung
khéng phai tiéng em, khong phai tiéng em ma/ gid dau i mit sau ling/ em
khong phai sau lung/ em dang ngdi trude mit/ bdi anh biét, em oi anh biét/
cudi ching duong la ndi nhé gap nhau” (Duong téi thanh phé); “béc hat sen
biii gdp mot tam sen/ Tam sen ddng minh oi ta van doi/ Néu em vé duong
song gio sé thoi than thd bén do/ Néu em vé duong may con chim xanh sé
cung em 0 lai” (Tro lai mia xudn); “Trong ra bo rudéng nam nao/ Mua bay
trang c6, cao cao canh sen/ Me t6i nén 14 budc [én/ Ma non diu ha trang
liém cudi thu (...)/ Xoe tay tinh thang tinh nam/ Tinh ngudi ? Nao biét xa
xam cbi ngwoi/ Gié thom ai da git r6i/ Pong quang béng me nang ndi mot
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minh...” (Tréng ra bo rugng). Do biét tao nén cai bang lang ctua khong khi
dan gian, do hiéu sau sic ndng thon, HGu Thinh da tao nén dugc trong tho
va trurong ca ctia minh hinh tugng ngurdi me néng dan, nguoi linh géc nong
dan - nhitng déng gép ndi bat cia Hiru Thinh d6i véi nén tho duong dai
Viét Nam. Do gin b6 sau sac véi viing qué ctia minh, chi mot vai nét vé,
nha tho da dung duoc khung canh va con nguoi ¢ néng thoén. Pay la nhimg
cau tho m¢é dau trueong ca Site bén cia dit: “Pom dém bay ra hoa gao do/ Me
& nha da cdt 40 bong ?/ Me c6 ra bo séng/ Qua bén do tién con dao trudce ?/
Duong xuéng bén c¢6 muoi sau bac/ Me nhé thuong da bac méi dau...”.
Hinh anh nguoi me hién lén cu thé va sinh dong, la dién hinh ctia nguoi me
qué huong ta tan tao, déi ngheo lam li: “Chong chéng quay don me dudi
chan d6i/ Tay me héo rudng bac thang cay ré/ Téi do 1ay chiéc do toi cua
me/ Mun cua cang bo trén mang san con” (Truong ca bién). Hinh anh nguoi
me mdi ltc lai dugc td dam, day 4m anh: “Me 1a ngudi ching con thuong
nhé nhat/ Dt nwéc ngay cd gidc/ Me van d6 miéng trau/ Am mot vung tin
cay phia sau”. Khong am hiéu néng thén, Hiru Thinh khong thé viét duoc
nhiing cau tho nay: “Cay voi dimg bo ao, cap thiing treo gac bép/ B6 mudi
dé danh van canh bép tro/ Céi c6i cai chay dém nhip nhé to/ Bao truyén
thuyét duoc ké ra tir d4y... (...)/ Tre lam nha ba ndm méi v6t/ Ot cua ga ba
vu mdi cay/ Troi ¢6 mua c6 nang/ Giéng c6 can cé day/ Con gai & bén
khong ché tdm va/ Con trai & bén nhu da mubi dwa” (Sitc bén ciia dat).
Khéng hiéu sdu sic néng thon, Hitu Thinh ciing khéng thé goi 1én duoc
canh va nguoi hon nhién, tré trung twoi tén cta mot ving qué: “Ta sang
x6m Chua/ Giéng dong nguoi tam/ Con gdi con trai dan 6ng dan ba/ Ho chi
mic budi chiéu cho d& viéng/ Anh va em cling nhau dén tim/ Ping nhu
khoai nhu san giita déng nguodi/ Anh ngé em/ Em ciling ngd anh/ Nhu bte
véach nhin vao biic vach” (Sikc bén ciia dat). Khong ning an tinh, khong gan
bé mau thit, am hiéu con nguoi va canh vat néng thoén, Hiru Thinh khong
thé viét duoc nhitng cau tho hay goi lén qua khit bu6n thuong, xa x6t ctia
nguoi linh gée nong dan: “Thang hai buon tiéng thach sung kéu”; “Con di
moét gép toan goc ra/ Chi€e nén mé tha thui gitta dong/ Pong vat kiét ndm
than trong gi6 bac”; “Pom dém oi dom dém dan di dau/ Pém la tau 14 sen
che nira phan tréi dt/ Ay la lic nhimg vi sao xa ldc/ N&i véi tdi qua mot soi
day diéu”. Va dén khi thanh nguoi linh, nhitng con nguoi nay duong nhu
mang ca lang qué, ca nép nghi va théi quen sinh hoat thon qué hang ngay
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ctia minh vao cudc chién ddu: “T6i da 16n d€ tré thanh nguoi linh/ Thoc dbi
tay vao chiéc tai ctia rieng/ Chién cong d6i khi la tim ra mét thir gi an duoc”
(Truomg ca bién); “gian mudp nguy trang ltc léc xe di/ lac nghi ngoi chui
vao cua mang ca/ diét et diém md dau bang béc vé/ phuc kich bat ngd ban
gidc xoc¢ xau/ danh bdc phé theo doi hinh cudn chiéu/ dét kich xe ting dap
ran trang dau/ moi cach danh déu 18y 16i chi vé/ tir cong viée &n lam mde
mac ngay xua...” (Sitc bén ciia dt). Chinh sy hiéu biét siu sic, gén bé méu
thit véi qué huong da gép phan tao nén gdc nhin riéng, cai nhin riéng cta
Htru Thinh vé nguoi me nong dan, ngudi linh géc néng dan, qua d6 néi lén
dugc phan nao nhitng déng gép, nhitng hy sinh to 16n caa ho trong cudc
khang chién chong My, thé hién khat vong doc lap twr do, thdng nhat dat
nude cua toan dan toc. Vé phuong dién nay, c6 thé thiy, nhan vét tri tinh -
hinh tugng nha tho, con nguoi “déng dang” ctia tac gia - 1a mot con nguoi
nang an tinh, am hiéu néng thon va nguoi néng dan, thé hién sau sdc cai
nhin déy yéu thwong va tran trong ngudi néng dan. Ngoi bt nha tho cdm
rat sau vao lang qué cua minh, vung dat qué huong cia minh. Chi khi nao
vira gan b sdu ning v6i qué huong vira ngup 1an sau vao doi song ctia dan
toc thoi hién tai, Hitu Thinh moi viét nén dugc nhitng cau tho lay déng
long ngudi. Du di dau, 1am gi, dau séng trong hoan canh nao, Hitu Thinh
cting ludn khac khoai véi qué huong, khong bao gior quén cdi ngudn ciia
minh. Anh dé sém nhéan ra va ti€p budc con duong ctia nhitng nha van, nha
tho 1én khi biét gan b6 sau ning véi viing qué ctia minh, con duong cta
nhiing Ng6 T4t T6, Nam Cao, Nguyén Binh...

*

Htu Thinh quan niém: “Mudn twoi mat hdy te 1a dong sudi/ hat vé
rimg dimg bat chudc tiéng chim” (Duong t6i thanh phd). Hiru Thinh da tao
duoc cho minh mot giong diéu cua riéng minh - mot biéu hién ciia phong
cach va d6 ciing 1a mét bang chiing ctia tai ning tho ca dich thuc. Trong
gian dong ca tho thoi ky chdng My, giong diéu Htru Thinh, nhu trén da ndi,
khong phai giong cao ma 1a giong tram, va cé nhiing sac thai riéng khong
1an véi nguoi khac. D6 la giong tho gian di, tir nhién ma tham tram, sau
ling, day xtic dong. Cang vé sau, giong diéu tho Hitu Thinh cang tham
tram, sdu lang, giau chiém nghiém va triét ly.

Qua tho va truong ca, Hitu Thinh ciing da tao dugc cho minh ngon
ngtt nghé thuat riéng. Do la thit ngén ngtr tho vira khai thac ¢6 hiéu qua,
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lya chon, chdt loc ngon ngit cta ca dao déng béng Béc bo vira dao sau vao
béan thé tam hon minh, 6 kha ning dién ta tinh t&, sac sao doi séng ctia con
nguoi trong doi séng hién tai, doi song chién tranh va doi thuong. Do cting
la thtt ngon ngir tho gian di, chan xac, giau hinh anh va giau strc biéu cam.
Xét dén cung, ngdn ngit nghé thuat tho chi thye sy hay khi né thé hién sau
sdc thoi dai, cude song va con nguoi, c6 sw hoa hgp va thé hién t6t nhat ndi
dung tu tudng va thai do, tinh cam cua tac gia. N6 chi dugc coi la hay khi
c6 duoc tinh chat trong sang, gian di, sinh dong va goi cam, chat chita chat
liéu doi song va tinh ¥ ctia con nguoi. Ngon ngir tho va treong ca Hiru
Thinh da dat duoc nhitng yéu cau khe khat cua ngon ngitr tho ca noi trén.

“Tw kham pha, ty phat hién ra chinh minh - Htru Thinh viét trong bai
Viét thém vé bai thi ra truong - la cudc hanh trinh vwot qua canh rung vo
minh d€ di téi chan troi cta su gidc ngd. D6 la mot qué trinh md mam am
thdm, do tim v6 cling gian khé. Phai diing cam 1dm méi lam duoc. Vi doc
ddo kho séng hon mo nhat. Séng va viét nhw chinh ban than minh gian nan
va mét moi hon lam thanh vién vui vé ctia mot dan hop xuéng. Puong
nhién, tu phét hién, tw kham pha la céng viéc khong phai chi lam mét Jan
ma xong, ma la sy phan diu gian nan suét ca cudc doi”. Hon bén muoi
nam miét mai sang tao, Hitu Thinh da kham ph4d, phat hién ra “dac san tam
hon” minh. Anh la nha tho cé tur twong riéng va phong cach nghé thuat doc
dao trong nén tho duong dai Viét Nam.

! Htu Thinh: “Syr chuén bi caa ngudi viét tré”, in trong Ly do ctia hy vong, Nxb. Hoi
Nha van, H.,, 2010, tr. 12

2 Hiru Thinh: “Viét thém vé bai thi ra truong”, in trong Ly de cita hy vong, Sdd, tr. 15.

3 Lé Thanh Nghi: “Tho Hitu Thinh, ling su tir trai nghiém, 4m anh tir chiém nghiém”,
in trong Bong nguoi trong bong niti, Nxb. Lao dgng, H., 2017, tr. 248, tr, 253, tr. 252.
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