PHE BINH-TIEU LUAN

Ky niém 30 ndm ngay mat Luu Quang Vi
(1988 -2018)

Than phan con nquoi

trong tho Luu Quang Vi

CAO THI HONG

1. Trong bai tho Gige méng dém Luu
Quang Vi voi tri tudng tugng bay bong cua
minh dd mo duge gap Thi hao Nguyén Du
va nghe tién nhén cin dan: “Anh cho ngaz
con dzro*ng gian kho nhaz/ Pau néi dau cia
moz trdi tim nguoi/ Pé tho anh mang lira
dén cho doi/ Trén chix "tai", chir "tam" kia
phai "lon”. Thyc ra, day chinh 1a nhitng 1o
tu van dy tran tro bat 1én tir thim su tiém
thirc cua Luu Quang Vi - mot thi si co }ral
tim vo cung nhay cam va luén dau dau, nong
nan, da diét nhung yéu thu’(mg vi cude doi
va con nguoi. Sudt mot doi cam but, sang tac
trén nén tang tinh than lay chit “tdm” lam
diém tua co ban cho nén dau chi c6 mit trén

“coi tam” bén muoi nam ngan ngii nhung
Luu Quang Vu da dé lai mot su nghlep van
chwong day an tugng trong d6 ¢6 sy thanh
cong cua tho ca. Song néu véi kich - mot
thé loai ma ‘ngay tr nhimg v& cong b6 dau
tién da khién tén tudi cua Luu Quang Vi
toa sang, tir do ong trd thanh kich gia lirng
danh nhat trén vin dan Viét Nam & thé ky
XX thi su nghlep tho ca cua Luu Quang
Vi cung nhu s6 phan cua chinh tac gia da
chiu nhiéu ndi truan chuyén. Luu Quang Vil
trng ngdm ngui chia s¢: “Hang van nguoi
biét dén tén Luu Quang Vii nho san khéu,

nhung minh khong thich bing ¢6 nam trim
ngudi yéu tho minh. Minh chi mong in dugc
mot tap tho thoi...” (Luu Quang Vi, Di cao,
2018, Nxb.Tre, Ha Néi, tr. 390) Loi tam sy
chan thanh cho thay dm vo1 Luu Quang Vi,

tho méi chinh 1a thé loai ma 6ng dam mé
nhét, nhung ciing dcgng thoi hé 16 bi kich
dau don cua ngudi cam but. Song, cing véi
nim thang, vé dep vinh hing trong tho Luu
Quang Vi cling nhu ban linh, nhan cach
nghé si vl “mot trai tim trung thyc” cia
ong ngay cang toa sang. Au do ciing 12 diﬁ“:u
tuan theo quy luat ma khong cuong quyen,
bao lyc va sy phi ly nao c6 thé phu nhan:
nghé thudt dich thuc bao gio cling la vién
ngoc phat anh hao quang trong tro bui thoi
gian. Nhu’ng van tho cét 1én tir tri tim chua
bao gi¢ yén on vi tinh yéu thuong con ngudi
cua Luu Quang Vi nhu mét lién khuc thanh
am phu day not lang, tram budn, vang ngin
xuyén thau thoi gian, mai mai thap lén trong
tdm thirc ban doc nhirng ndi budn, niém vui,

nhitng sé chia dau khé, hanh phiic cho con
nguol va vi con nguofi - quan tim dén thin
phén con ngudi voi tat ca nhitng vui budn,

duoc mat hanh phuc, khd dau, vinh quang,
cay dang trong kiép nhan sinh day bién doi
va batan va do la mat trong nhirng h¢ gia tri
nhan van siu séc nhét khién tho Luu Quang
Vi ¢6 strc cubn hut, say long ban doc bao
the hé.
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2. Sinh thoéi Luu Quang Vil mai in duge
nira tap tho, ké tir sau khi nha tho di vao cdi
vinh hang cho dén hom nay., tho 8 ong da dugce
xuat ban nhiéu lan, tap trung phan 16n & cac
tap: Luu Quang Vii, Tho tinh, (NXB Vin
hoc, 2002), Gié va tinh yéu thoi trén dat nude
16i (tuyén tho, Nxb Hoi Nha vin, H.2010), Di
cao Lieu Quang Vii, (Luu Khanh Tho tuyén
soan, Nxb. Tr¢, H.2018). Poc tho Luu Quang
Vi co thé nhan thay ngon gié mang noi dau
vé than phén con ngum thoi xuyén sudt tho
ong - d6 1a ngon gid “khong ngung lo du
khéng ngirng phan ng/ béi vé bién la khdt
vong cua con nguoi” (Nhirng dam may ban
sdm). Sinh ra va 16n 1én trong hoan canh dat
nude chién tranh khéc liét, do d6 ciing nhu
nhiéu ngudi cung thai, Luu Quang Vi ném
trai “ngon gio6 dir cua rirng gla l(hac nghiét”,
chira chit trong 1ong muén ndi budn, su lo 4u
va nhitng tran tro, khat vong. Nhung khac
nhiéu ngudi, Ly Quang Vil da ddm séng
va dam boc bach that long minh. “B6i nhu
gi6, anh phéng tang, tur do. Dam sdng dang
minh, ddm nghi diing minh. Anh khong theé
yén 6n trong nhitng cai muec thude, khuon
phép, vira phai, lrng chirng”. (Pham Xuan
Nguyén, 2014, Nha van nhu Thi No, Nxb.
Hoi Nha van, Ha Noi, tr.248). Khi Luu
Quang Vi tu hoi: Anh chang mang cho doi
nhitng tiéc vui Go anh/ Noi budn chan thanh
doi chang nhan hay sao? (Anh da mét chi,
anh da dugc gi?), hodc chan thanh bdc bach:
Tinh yéu trong long 16i chang ich lgi cho
ai/ Con nhitng gi moi nguedi can t6i chang
thiét (C6 nhitng lic) thi ciing chinh 13 thoi
khéc nha tho thim thia ndi dau “bi chdi bs”
cua than phan ngh€ si, nhan dién r6 hon gia
tri nhan vi, y nghia su ton sinh cia mdi ca
nhin, sin sang tim the doi dién voi su that
nghlet nga cua cuoc song von ton tal nhiéu
dleu phi ly. Va tat ca nhtrng diéu trén la co' SO
dé chung ta suy ngam, luén giai vi sao van dé
than phén con nguoi trong tho Luu Quang
Vil lai dm anh nhiéu ndi budn dén thé?! Do
14 ndi budn vé con ngum - nan nhan dau kho
bai chién tranh; d6 13 ndi budn vi d6 vor niém
tin, con nguoi c6 don, tuyét vong; do la con
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nguoi mang tdm trang “luu day” ngay chinh
trén qué huong xir s¢ cua minh;la noi lo du
vé st hitu han, mong manh cta kiép nguoi
trong dong chay vo thuy v6 chung cua thoi
gian. .. Ping sau nbi budn ding dic, day khéc
khodi trong tho Luu Quang Vi vé than phan
con ngu’iﬂ phai chang tiém an 16p lop théng
diép can dugc “doc”, duge tlep tuc kham pha
bang tam long “tri &m”, dong diéu, dé tir do
co th_e khang dinh tam tu tuong nhan van
sdu sac cling nhu tai nang, nhan cach va ban
linh cua mot nha tho - nha van hoa 16n cua
dan téc ¢ thé ky XX day bién dong.

Boc tho Luu Quang Vi, ¢6 thé nhan thay
d6i voi nha tho chién tranh qua thuc “khong
phai tro dua”. Gitra dan dong ca hao hung,
ling man tung ca khi thé cia mot thoi ca
nudc lén dudng: duong ra trdn mua nay dep
Iim (Pham Tién Duét), Sung nho sing to
chién truong chat choi/ Tzeng cwoi ham ho
day song day cau (Chinh Hiru), Luu Quang
Vi rleng minh sém nhan dién ban chat thuc
ctia chién tranh “giira chién tranh hiéu doi
thue hon nhiéw/ Rach tan ca nhing lan
swong dep phu” (Glri mét nguoi ban gai).
Trong tam ghirc cta Luu Quang Vi, cho du
& déau va bat cr & thoi dai nao chién tranh
cling mang guong mat lanh lung, hdc am
cua tén dao phu 1a gieo ric cai chét thuong
tam khip noi, 1a sy d6 méu, va nhitng phd
huay tan khdc ca van hoa vat chat va van héa
tinh thin. Ngay trong tap tho diu doi Huong
cay da théy nhitng méat mat boi chién tranh
da chi phéi Am hwdng budn man méc trong
nhidu bai tho (Qua song Tercrng, Phé huyén,
Phu Ly thang hai, Anh chi s¢ ro1 troi s€ mua,
Mua xoai chin, Chia tay), va dong cam thirc
vé than phan con ngu’ou trong chién tranh
cang ngay cang dam nét ¢ nhing tap tho sau
nay cua Luu Quang Vi nhu Viét cho em tir
cira bién, Pat nwée dan bau, Mt cua troi
xanh, Nhitng dam mdy ban som, Nhitng
béng hoa khong chet

Nhu birc hoa vé chién tranh pha day gam
mau téi u budn, trong tho Luu Quang Vi
hinh anh con ngudi va cai chét thé tham vo
nghia luén duge t6 dam mét cach c6 chu y
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nghé thuat. Luu Quang Vi da khong cuong
diéu hoa hién thye, nha tho cam nhan chién
tranh va cai chét bing cam xtc rat that cla
minh. Céi chét thwong tam dugc tai hién cuc
thue, ty mi, chi tiet mang deén cho ban doc
mot an twong khé phai mo, mot cam gide te
diéng, hai hung, dau dén: nhimg ngum chét
trong dém thdn gay ndt/ oc chay rong trén
gach/ nki&ng nguoi chét chay den miéng ha
mdt mo trirng/ tay chan van veo thit xuong/
long rugt mac trén day dién/ pho Kham
Thién am am do sup/ tiéng nguoi la khing
khiép dém dai/ mdt troi lén trén bai thay
nguoi/ mdt dap vo nguec tran _thung hodac/
nmmg dong t6¢ gan dau minh lan [on/ nhing
xdc tim bam lanh buot swong dém (Kham
Thién); Nguoi chét vii than dudi hé bom.
(Pém déng chi ubng ruou véi bac Lam va
bac Khanh noi vé nhiing cudc chia tay thoi
loan); Xdc ngm::rz' troi trén bien song xo tan/
huyét bom toi am ao con gio hu (Em - tinh
yéu nhitng ndm dau x6t va hy vong); Bao
déau nguoi béu trén coc go (Dit nude dan
bau); Xdc guc giita bun lay/ thdi dwong ri
mdu (Nhirng dam may ban som); Xdc nguy
nam ruoi mudi bau day/ nhirng déi mdt béch
mau hoa dai/ nhitng guong mdt tré mang
xanh tdi/ nhitng ban tay den dii chai a’ay
(Con bao); Nhitng dira tré con bi gzet/ nam
kin hang hién / mui xdc chétu dm ca bau troi
(Song Hong - nam me sinh em); Taco thing
ban hoc/ hy sinh chon dwéi nén nha (Song
Hong - 1oi tir gid ciia Trung doan Thi do) ;
Hing chét giita troi cao/ Trong chiéc Mig b
qudan this ban chay/ Divkhong mo, bon minkh
tim ching thay/ Xwong thit Hing lan voi dit
ndu (Gide mong dém)... Nhu vy, trong thirc
nhan cua Luu Quang Vi su lanh ling tan
bao 12 mot thude tinh cta chién tranh va vi
vay chién tranh du bat luan vi 1y do gi déu
gieo ric chét choe dau thuong cho nhan loai,
khéng trir mot ai va lta tudi ndo, cho dau do
c6 1a me gia hay em nho trong noi... chién
tranh giang xuong so phan con ngudi hau
hoa khén hrong, vét thuong do chién tranh
de lai trong long mdi ngudi khoé ¢6 thé han
gan duogce. Trong luc nhiéu nha tho cung thoi
vi nhiéu Iy do khac nhau khéng néi (hoic

khong dam n01) dén céi chét trong tho minh,
hodc ¢6 no6i dén thi cling oai hung hoa vé
cai chét thi _trong tho Luu Quang Vi, ta bat
gap nhiéu lan 6ng nhic dén cai chét. Cai chét
trong tho Luu Quang Vii nhu mot tham hoa
mic dinh cta chién tranh, cai chét mang day
ndi uu lo vé phan nguoi, trong suy niém clia
Lwu Quang Vi, chién tranh luén mang lai
dau thuong vo han cho con nguoi ma cai
chet la tan cung noi dau thmmg d6. Khi van
dé su song va cai chét ctia con ngudi duorc
dat lén hang dau va tré thanh mot hé gia
tri nhan van, ¢6 gia tri thire tinh nhan loai
chdm dat chién tranh, huéng dén hoa binh
vi hanh phtic cta con nguoi thi thiét nghi
Luu Quang Vii rat xting dang duoc ton vinh
13 “dai st hoa binh” boi tho 6ng khién ban
doc ghé so chién tranh va toi 4c, thém tran
quy sy song, tran quy tirng phit gidy hién
hitu cia mdi con ngudi.

Chién tranh khong chi khién con nguoi
phéi chét mdt cach vo nghia ma con day doa
con ngudi trong biét bao canh doi ly tan, loan
lac, déi nghéo lam 1. i tir nhitng ndi dau
riéng trong sy nghiém sinh cta chinh cude
d&i minh, Luu Quang Vi da dén voi ndi dau
chung cta phin s6 con ngudi, cua cong dong
thdm dém ndi niém x4t xa, thmmg cam;

Thoi xod téc doan nguoi chay gidc/
nhitng dong ngueoi kéo di xé rudt/ dpi chiéu,
omchan, deo lan, vac boc/ chut gia tai ngheo
cuee diu trén lung/ bao gia dinh daz diu chi
bong em/ nhitng quan do khéi bom lam rach/
nhitng cu gia vin nhau do dam/ mau rong
rong trén nhitng chiéc cang thuong (Kham
Thién); Ca dan tgc coi tran ditng trén bun
w6t/ Pau doi mua bom, tay cam khau sung
trwong/ Nhitng long nguoi chia cdt dén tan
hoang/ Nhitng nili rao gai va vé dan/ Pong
béi hoang liéu, pho phuong gach vun/ Bao
co ngot bi g:’c}y dinh c{dm dap/ Bao tha ma
go dong ngon ngang nam (Nhitng Dam May
Ban Som); Nhitng mdt vdrng sot rét/ Nhitng
bo xwong doi khat vat vo di (...) con trai
chinh chién lién mién/ Con gdi mong chong,
hod dé (E)at nuéc dan bau); gidi dat toi tim
gidi dat nghéo hén/ chi con nhitng con gié
lang thang/ chi con cdi doi (Song Hong -
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nam me sinh em); Nguoi me ngheo dau 6/
chiéc xe noi tré tho/ Io cho ddy vét dan/ chiéc
dwong cam nha ai/ tiéng day dirt trong dém
cho gidic (Song Hong - 1o tir gia cla Trung
doan Thu d6); Nhurng mai mai chang bao gio
song dgy/ nhiing thang nam da mat/ nhitng
nhip cau gay guc/ nhimg toa tau sup do tan
hoang (Nhirng dira tré budn). ..

Cudc song cua con ngudi trong va sau
chren tranh 4 rfl thdm hai! Tdt ca con lai chi
la dong hoang tan, d nat, day tir khi. Con
ngum ton tai vt vo gilra c¢oi duong gian ma
toi tdm, mu mit, nghet tho nhu & chin tang
dia nguc. C6 cai gi nhu udt nghen trong long
nguc... Cam xuc tham my duoc day lén den
cao trao, 4o at, trién mién don dap day ap
hinh anh pha trn gitta ao va thuc... C6é cam
gidc nha tho nhu dim dudi chim trong mot
con ac mong. Thi giéi Luu Quang Vil 1a thi
gioi cua tudng tugng phong phu, diép diép
16p 16p hinh anh séng déy tir tiém thtc... Tir
goc nhin tich cuc, nhan ban cua chu nghia
hién sinh c6 thé thiy tho Luu Quang Vii da
truyen dugce sang ngudi doc noi dau dén tot
cung, mem day dat khon nguéi khi ngam
ve chlen tranh va nhirng diéu phi ly ctia n6
d6 xubng nhirng kiép ngudi bé nho, dang
thuong.

La mot nguoi ting tham gia cudce chlen
hon ai het Luu Quang Vi thau hiéu “ndi
budn chién tranh” thim tham dén chirng nio.
Trong nhiéu bai tho ctia Luru Quang Vi ngudi
linh hién 1én trong hinh hai 13 nan nhan cua
chién tranh. Ho khong hé thi vi, laing man,
kiéu hung, cting chang hé mang mit na yéu
doi, lac quan. Dit “thdng” hay “thua” ho déu
mang guong mat cua ké “chién bai”, cudc
doi chinh chzen ctia ho phai danh do1 bang
rit nhidéu mat mat, dau thuong, thiét thoi -
day ciing 1a cam thirc vé than phan con nguoi
rat khic biét ctia Luu Quang Vii so véi nhiéu
nha tho khac cung thoi: Cuge chién tranh
ding ddc/ rirg day mudi dpc/ chién hao lo
loét khoi }Jom/ nhirng déi giay thimg day
bim/ nhitng tam vai mira wét sung/ nhitng
con vat doi chui vao lung/ la thu nha doc
mdi dén thuéc long/ dém trang swong lia ciii
tat/ mé ban da hoang gio lanh/ chén bao triu
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mén ciia ta (Nhitng dira tré budn); Tudi tré,
woc mong, nhz’;f'ng gi quy nhat/ deu tréi qua
trong bui xam chién hao/ triéu con ngudi lén
song ring sau/ khoét mii lam dwong chat
cdy nhém lira/ vong bat, lan tranh, dat bin
nhav nhua/ nhitng diwong day, binh tram,
nhitng sw doan / nhitng mé dat con doi bang
tinh mang tram nguoi/ bang phdo kich, i
Ié bang chan tay vdt Ion (Con bao)... Nhé
khong em nam 1954/ muia hé néng bong nhw
lvea/ linh mit do ruwgu say chai vo/ linh Bic
Phi nhé qué ngoi khéc (Néim 1954)... Chiing
ta ra di chién tranh mita déng/ Ta kip biét gi
dau/ Viea hét tré con da la nguoi link/ (...)
Tuéi tré ta da qua ban be ta da ché(t/_ Ta da
vugt bao déo cao chot vor/ Bao diéu nha
truong chang ddy cho ta/ Nghi lai giéu cieoi
nhitng gidac mong tudi tho! Gic trong ta vui
buébn déu nin Ildng/ Mot thé hé cung di nhu
thoi sat (Nhirng bong hoa khéng chét).

Tho Luu Quang Vii biéu hién ni tam tan
nat cuia con ngui thoi loan, con nguoi khung
hoang niém tin, khong biét béu viu vao dau.
Tham gia chién tranh trong vai trd ngudi
linh, phai bién biét xa gia dinh va nhirng
nguoi thin yéu, chap nhan mat mét, hy sinh,
doi khat, bénh tit va nhirng thir thach nghiét
nga nhét ciia hoan canh. Song dén dau nhat
cua nhitng ngudi linh khong phai & chd ho
phal chiu gian khd, co cuc, mat mat, hy sinh
ma 1a sy day dut, 12 161 sam hoi vang [én tir
sau thim lwong tim khi phdi cam sing xa
dan vao con ngudi, cho dau ho 1a “ké thu”,
la ngudi bén kia chién tuyén: Bao phé lang
do S'up/ 6 nghen long thit han/ nhin bao em
bé mo c6i/ ma sao chiéu nay/ giét xong quan
gigc/ ghang thay long thanh thoi nhe nhom/
chi noi budn triu nang/ dang lén nhw da trén
mo. (Nhitng dira tré budn); Mai day béo tdp
liii xa/ nhitng 16p nguoi vi dai/ hay chi la
nhitng thé hé dang thuong?/ sé xuyt xoa than
phuc biét on/ hay kinh hai truée bao tan ban
gzef’( ) Cac anh o1, dirng trach chiing 16i/
cdc ba me, tha thic cho ckung 161/ ching (6i
chang the lam khac dwoce/ qua doi chay nhir
mot phan qua dat/ bao doi nguoi ta da giét
nhau/ véi cdac anh t6i oan hdn gi dau/ nhing
con ¢o each nao khac dicoc (Con bdo)... Do
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l4 nhitng cam xdc rat Con Nguoi, rat chan
that, no6 cho ching ta thdy ndi khé tim cua
ngudi linh tham gia chién tran khi thirc nhan,
ng6 ra mot bi kich trén ca bi kich: muén séng
lam nguoi nhan dao, tir t€ cling khong phai
dé dang. Chién tranh v&i quy ludt nghiét nga
va tinh chat khéc liét ctia né bude con ngudi
nhiéu khi khong con cach lra chon nao khac
1a phai “nhim mat dua chan dé roi cudi
cling phai néi 16i “xin 18i vé nhitng 1am lan
di vang” (Nguyén Sa). Co & bat nguon tir
chu nghia cam thuong sdu sic dy tinh nhén
ban cta ngum Viét Nam: nghia tur 1a nghla
tdn. Khong ai n& déi xir & bac véi nguoi da
mat cho du d6 13 ké thit ciia minh khi song,
nhitng chia sé chan thanh ctia Luu Quang
Vi la hién than sinh dong cua tu tuong nhan
vin cao dep, bit nguon tur trong truyén thong
d6i nhan xir thé vo cung tot dep ctia dan toc.
Vi I8 d6, nhirng gid tri van héa nay déng thoi
cling thuéc mot hé gid tri tu tudng, nod cin
dugc khidng dinh trong sy nghiép tho cla
Luu Quang V.

Xuét phat tir tu tudng tién bo chia thoi dai
Luu Quang Vii da thé hién khét vong thiét
tha con nguoi hay don nhan con nguoi lam

Ganh trong mot va kich cia L Quang Vi

ban. O day hon tho Luu Quang Vi da dong
didu cing hon tho Quang Diing - mét nha
tho ddy cé tinh ciia thé hé di trude. Trong
bai tho mang tén Chabbi Chabbi d6i tugng
quan tam cua Quang Dung la ngudi linh bén
kia chién tuyén, la “ké tha” cna cong dong
dan toc. i nguge lai voi 1ap troeong phan
biét ranh gidi dich/ta, cling nhu khéng khi
hao hiing cta khé nhiéu bai tho khang chién
duong thoi, trong Chabbi Chabbi la su lang
sdu 4m hudng tram budn cia ndi niém khdc
khoai phan nguwoi. Qua hinh anh nhirng
nguoi linh Au Phi — nhitng con nguoi bj
biia vay boi mudn van bi kich cua doi song:
chién tranh, chia by, cdi chét, noi cé déc va
swlang quen . chiing ta c6 thé théy vang lén
tir day tiéng n61 phan khang chién tranh cting
cau hoi khan thlet phai lam sao cho nhén
loai thoat khoi ndi dau va sy mat mat nhiéu
khi dén phi Iy do chién tranh gdy ra? Ping
sau moi cau tho 1a thong diép hién sinh, 1a
tiéng thé dai x6t xa cho nhén quan, cho mdi
kiép ngudi ma duong bién gitra séng/chét,
hanh phiic/bat hanh thudng hién hiru nhu
so1 to mong manh gitta “coi nhan gian bé
ti” (tir dung ctia Nguyén Khai) va hir do...
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Phai chang O nhitng nha tho ¢6 trai tim rong
m¢ tinh yéu thuong d6i véi con ngudi va tu
tudng nhan vin tién bd sau sic thuong gip
nhau & nhitng diém chung ma Luu Quang
Vii va Quang Diing la nhitng truong hop
khéng ngoati 1¢!

Han Mac Tt tung viét “Nguoi tho phong
van nhu tho a ay”, dieu nay rat ding khi xem
xét mbi quan hé glua “tho™ cua Luu Quang
Vi va “phong van” cta thi nhan. Poc Luu
Quang Vii c6 thé nhan thy rét rd tho doi voi
ong nhu mot nhu cAu ty than cta thé 2161 ndi
tam. Luu Quang Vii 1am tho 1a dé dién t4 tam
trang va nhitng cam xuc cao do ma ong trai
nghiém trong cudc song, tho 1a phuong tién
chu yéu dé "ngudi tho" boc bach ndi niém,
tinh cam. Duong nhu c6 mot dai duong tinh
cam ludn ndng nan, sbi suc trong “con ngudi
bén trong con nguoi” cha Luu Quang Vi,
chi mong dugc trao ra dir déi, mong duge
déng hién dén tan cung. Nhung hién thuc
cude séng véi mudn mit twong phan khéng
don gian nhu vay. Péi dién v6i nhiéu thir
thach cta cude song, trai nghi¢m nhitng vui
budn, hanh phic, that vong, kho dau... Luu
Quang Vil thirc nhan chinh minh: 767 lai la
dira tre lang thang/ di ra:i bao mién xala/ta
di giita co hoang va go da/ giir trong long
ngon thdc trang trao soi/ mot tinh yéu khong
biét néi cing ai/ dén dién dai den nghen ngao
dau dom/ mdt anh vé trong tam guong that
vong/ em oi ngay ay em dau?/ hoa ciic xanh
tuéi nhé chét tir lau (Em - tinh yéu nhirng
nam dau x6t va hy vong).

Sy thit vong va d6 vor nidm tin khién con
nguoi dé roi vao trang thai ¢ don. Cam thirc
¢6 don, nhiéu vu tu, tran trd thim chi ¢6 lac
u uat dén “nghen ngao dau don” cir tror di tro
lai trong tho Luu Quang Vi nhu moét trong
nhirng cam hirng chi dao chi phi nhiéu bai
tho ciua ong: Ngd tw thang chap, Mong tay
trén da, Hoa Tigon, Lién twong thang hai,
Muea dir doi trén dwong pho trén mdi nha,
Hoa cam chuong trong mura, Mat troi trong
miede lanh, Nguwoi con giai dén phong em
chiéu thu, Em — Tinh yeéu nhu‘ng ndm dau
x0t va hy vong, Guri Hién mita dong, Khong
dé I, Anh chi s roi troi sé muea, Loi cubi,
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Bay ong trong dém sdu, ng dogn tho, Gidc
mong dém, Néu do la t6i 16i, Giri mét nguoi
ban gdi...

Xét trén binh dién phé quat, than phan
con ngudi ¢o don trong tho Luu Quang Vi
cting la van dé thuong gip trong véan chuong
ctia nhiéu thi nhan ma tén tudi cta ho da tr
nén gin b6 v4i nén vin hoa dan toc: Nguyen
Trai, Nguyén Du, Nguyén Binh Khiém,
Xuan Diéu, Han Mic Tu, Nguyén Binh...
Vén dé dit ra & day 1a trong tho Luru Quang
Vi chan dung con nguoi ¢6 don duoc tai
hi¢n nhu nhu thé nao?

Viét vé Luu Quang Vi, Luu Khanh Tho
da nhan xét: “Ban nang thi si ctia 6ng giau ¢
trong nhitng ndi budn, cb don, tuy€t vong”
(Luu Quang Vi, 2010, Gio va tinh yéu thoi
trén dat nudc 161, Nxb.Hoi Nha van , Ha Noi,
tr.7)

Qua diing 1a nhu vay, dudng nhu ndi budn,
su ¢6 don da danh thire tiém nang sang tao
cua LLru Quang Vu. Trai tim nhay cam dé

“vd” cua thi si dd khong thé ng yén trudc

“cudc song anh khéng chap nhdn/mathuong
dén xot xa long (Van tho tinh vé ngudi dan
ba khong c6 tén 1I). Poc Luu Quang Vi c6
thé thay thi gi¢i 6ng tran ngap ndi co don -
¢6 don nhu “dy phong séng tao” bat Ién tir
am anh tham sau vo thirc. Trang théi c6 don
duoc Luu Quang Vi phac hoa sinh dong,
da dang, phong phu, nhiéu cung bac: Tuoi
tho budn nhu mot manh vuon hoang /Noi
ap 1 con dé mén co doc (it nude dan bau);
Sao t6i Igi muon em tin/ Khi chinh t6i ciing
chang tin ai ca/ Toi la dira con ¢6 don ngay
khi ngoz canh me/ T hang bé lé loi giita lop
hoc on ao/ Ban chan ho nghi giita d’zmng
phé xén xao (...) Toi la ngum linh c¢6 don o
giita trung doan/ Bao lau roi van chi ¢é thé
théi/ Néi ¢é don hoan toan ¢é don khimg
khfep/ Trude va sau trong va ngoai cugc doi
va trang sdch.... (May doan tho); Ca cuoc
doi la o san ga/ Trude chuyén di vé tan/
Cude lén dwong t6i tam don doc/ Nguoi ta
cher c6 mot minh/ Do la diéu buén nhat (Loi
cudi); Chdng co chi phia triede dé mong cho/
Chi con lai mét mau hoa gay gat/ Céi mau
hoa ¢6 déc/ Né-am tham trong gid buot heo
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may (Nhirg dém hoa vang); Mot nha ga cé6
quanh/ Mot nguoi dan ba wot lanh/ Dirng
cho anh (Khong dé 1); Anh c6 hen dau, anh
chc’{ noi cau nao/ Anh chi buén théi, em chi
buon thoi, ai biér? (Bay ong trong dém siu),
Em u budn ‘em cd nhén hay khong/ Em gay
nhive hué trdng xanh/ Ngon lira nho gifta hai
viee tham/ Em té dai em dm tham kiéu hanh/
Em c6 don nhue bién la ling 0i (...)) Mai em
di mua ha ciing qua roi/ T6i & lai mét minh
trén pho vang (....) Dém phong khong tiéng
no vr khap troi/ Thoi dau kho chung quanh
déu do nat/ No: co doc den ngom nhw miéng
viee/ Téi muon di t6i véch cing em (...) T6i
tan nat t6i kinh hoang sg hai / Em c6 don
r6 dai cuia t6i oil (L4 thu); Phai xa em anh
chang con gi nita /Chang con gi, ké ca noi
¢6 don (Em vang). ..

Chiém nghiém, suy ngam vé van hoa cua
nhan loai, ching ta thay rat rd nhiéu khi ¢6
don khong phai la diéu dang s, ma con la
diéu rat dang trong. C6 don chi dang so khi
ta tuy€t tinh v&i van vat va moi ngu'm xung
quanh, khi chi biét song quay quat voi ban
than minh. Nhung néu coi ¢6 don la moi
truong can thiét dé ta séng that long minh,
tim lai chinh minh trong su that va su thién,
dé tir d6 hing khai sang tao, tré thanh mot
con ngudi virng chai thi ta hiy diing cam doi
dién vai su s6 don. Su tron chay khoi ndi co
don la trang thai tdm ly chi lam ta suy yéu,
tranh né chinh minh, khong dam song tron
ven la minh. Ly thuyét hién sinh da khing
dinh c6 don la mgt yeu tinh cta than phén
con ngudi. Néu chbi bo, khong thira nhan su
¢0 don chinh la da v6 tinh tuéc bo nhirng
pham tinh Ngudi trong mi Con Ngudi. C6
don nhu ngudi ban d("‘)ng hanh mang dén
mot stc manh ndi tam dé thanh luyén tam
tinh, hu'ong ta1 sy thong giao mau nhi¢m voi
thé giéi xung quanh. Do dé, thye chit cuia co
don la tap trung nang lyc dé sang tao, cb don
duge coi nhu mét gid tri tinh than. Nhirng
gidy phut tinh lang nhu mét diéu kién dé an
dudng tinh thin ; dé dinh tAm va tu tap ; dé
kham pha ban than sau rong hon qua nhirng
gi minh d4, dang song va cam nhan. Chiém
nghiém tho Luu Quang Vii ching ta thay

van dé con nguoi ¢ don khong ném ngoai
nhirng gia tri nhén van trén. Dé tai vé sur co
don trong vang ciing la mot dé tai thuong
gap trong tho ctia nhiéu thi nhan mang tim
voc nhan loai nhu Puskin, Lecsmantop,
Exinhin, Onga Becgon... Tho Luu Quang
Vi khong nam ngoai quy dao cua tu duy tho
mang tinh pho quat toan nhan loai. Do viy,
sir hién hiru cai T6i c6 don ban thé trong tho
Luu Quang Vi la gid tri chirng t6 tu duy tho
ctia 6ng da bét kip véi dong chay cua tu duy
tho nhén loai. ;

Mgt trong nhirng am anh sau séc trong tho
Luu Quang Vi 1a bi kich thin phan nghé si
c6 don. Luu Quang Vii 1a nha tho luén nhan
thirc va kham pha chinh ban thé minh. Poc
tho Ong chiing ta thay than phan con nguoi
nghé si clia chinh 6ng. Ly do co ban khién
tho Luu Quang Vii xuat hién bi kich than
phén ngh¢ si ¢6 don la boi nha tho véi tat
ca trach nhiém va sy trdn quy cude song da
khong thira nhén sy ton tai cua nhitng diéu
phi Ly, phi nhéan vin dang dién ra trong cudc
song.

Trong guan niém cua Luu Quang Vi,
nhirng mat mat ma con ngudi phai chiu
trong chién tranh la phi ly: Dém chién tranh/
Thanh pho khong dén/ Ma em tya vao tay
anh gay gugc/ Toc em trang frong con mo
thang thot/ Chiing minh ching wnhan ra
nhau/ Dirng gitta hai ta la nhitng nguoi da
chét/ Bong ho che den si ca mét/ Nhitng vét
thirong rach nat/ Nhitng ny cwoi tir lau da
tat/ Nhuw tuéi tré sém tan trong co cuc cia
ta(...) Nhitng | khé dau dang déc/ Nhitng tai
wong dang dién ra khiing khiép/ Cé chit gi
nghia Iy hay khong? (...) Cé ai nghe loi noi
thdt cia ta dau/ Pém toi qua khéng tim nhau
dwoc nira.” (Mat troi trong nude lanh); Su
that phii phang, bac b&o, khong gian tbi tam
bop nghet cude song la phi ly: Khi nguoi ta
mdc ca mau nguoi/ thay tinh nghia nhw thay
dao 16t/ khi chung quanh ngon ngang xdac chét
(--.) thit han ménh mong mdt dat bin lay/ em
chdp chon di trén do nat/ thanh pho bo da
dung/ nhitng banh xe lan vo/ nhzmg ham ho
nhitng nhanh hoang huyét ma (...) bay ruoi
chét ngat trong tit kinh/ nhitng mdt na khoc
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rong trong rap xiéc (Em II1), sur phi 1y c6 lac
nam trong Cugc doi nhw mot mu gia dam
dang/ Mot niti gidy thieng ban thiu roi ren
(C6 nhirng luc)... Nha tho khong dung nap,
khoéng thoa thuan su phi ly, 6ng viet vé sur
phi 1y dé bay t6 thai do phan khang lai su
phi ly. Nhung lam sao hét dugc su phi ly,
bat cong khi cude séng van cudn cudn chay
theo quy luat. Ban than Luu Quang Vi da
tirng boc bach: Pd co lan téi muon nguéi
yen/ Khép canh cira long minh cho gio lang/
Nhung vo ich lam sao quén dwoc/ th‘m,g
véu thm)’rzg khao khat cua doi t6i. (Gi6 va
tinh yéu théi trén dat nudc t6i). Dau biét rang
minh “lye bét tong tdm”, muon an phan cho
binh yén cude séng riéng minh nhung cudi
cling trai tim nghé si vdi tinh yéu tha thiét
voi con nguoi va cude doi van khién ong
tiép tuc vuot Ién trén nhung mét moi, hoai
nghi dé suy tu, trén tr, yéu thucmg, khét
vong, song va v1ct . Nhung cang hudng
dén ly tuong song bao nhiéu, thi nhan lai
cang thit vong biy nhiéu, va cang thit vong
thi con thuyen ¢ don cang day ong xa ba...

¢t nhur thé, mot nghich 1y luan quan, bé tic
khong gi c6 thé giai toa da khién nha tho roi
vao trang thai tuyét vong: Anh muén dc ma
khong sao ac dwge/ cur yéu thuong cho dgi
ich gi khong? (Em 1), Gio khap noi nhzmg
tam guong trong/ Pd vé vun sau dap vl
bom dan/ Nguoi con giai yéu em/ Da chét
ngoai mdt tran (Gui Hién mua dong), Mong
lung khéng dodn dwoc ngay mai/ Mau chay
thanh séng thdy chat mii/ Bé ban tan hoang
minh ra roi (Bém dong chi, uéng rugu voi
bac Lam va bac Khanh, néi vé nhirng cude
chia tay thoi loan); Ga dan ong quang mt
t6i den/ Trong cuon sach buon/ Noi vai toi
l6i buon ba: Con nguwoi chi la ong say o
don/ Trai dat giita khong trung/ Nhw mot
giot nuoc mdit (.. .)NGi ¢6 don tuyét vong. ..
Hoa cam chuéng trong mua; Cé nhitng hic
tGm hon t6i rach nat/ Nhie mot cfuéc la kho
nhur mot chong gach vun/ Mot tam gieong
chang biét soi gi/ Mot day giéng can khong
mot koc mit den si/ Troi chat choi nhw chiéc
long trong rong (Co nhung luc); 76i mua hai
hao thuéc 1d/ ngoi hit ma buon thiu/ cudc
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doi chang ra lam sao/ c6 dang cho minh dau
dén? (Nga tu thang chap); Thoi ching cho
mong nira/ Chéng dua chen voi cude doi
nay/ Xin chéi tir cdi ban tiéc ddng cay/ Long
10t ai can dimg dén/ Tho khéng dau ding/
Anh nhu rhang Bom/ Chang thiét trau bo
chang thiét lim/ chi nhan ndm x6i cudi ngdt
nghéo (Nga tu thang chap).

‘Thong thuong, khi noi ¢6 don da cham
dén bén bd cla tuyet vong thi moi hién
hiru cling tré thanh v6 nghia; Song, ¢ Luu
Quang Vi, ngay trong su tuyét vong nhat
cua thi nhan n gucn doc van thay tho 6ng tha
thiét huéng ve tinh yéu thuong con nguoi
va cudc song, boi vi khi tuyét vong dugc
chung cat thanh tho dong nghia vm viéc nha
tho da bét tir hoa cude song, tmyen vao no
mot gia tri my cam, mang lai niém tin cho
con nguoi. Phai chang nha tho muon giri
dén chung ta thong dlep cho du du vi cua
né thé nao cude sdng van rat xing dang dé
con nguot yéu quy, nang niy, trén trong: Du
tiéng t6i chi mot ngwo: nghe/ Téoi phdi dot Ién
mot cdi gi/ Cho sang ruc gma chénh vénh
viee tham/ Dau bao lan nguoi lam t6i that
vong/ Toi van yéu nguoi lam lam nguoi o/
Tinh yéu 16i nhu mot tieng chuong dai... (Co
nhl.mg lac). Chinh vi vay, dau don doc den
tot cung, thi nhan van kién cucng theo dudi
glac mo: T6i thirc sudt trong noi buon cua
dat/ T6i nguyén chat 16i di tim doi canh/ Pé
cuoi cung gdp dugc bién khoi/ Mdn xé long
la mudi bién ddy thoi/ Lén ghénh dd chénh
vénh t6i viét/ Nhitng dong chi¥ khong séng
nao xoa dwoc/ Nhirng dong chir nhuw mong
tay day dirt/ Trén v dia xanh tham ciia mita
he/ Cho ké khong nha mdi la che che (Mong
tay trén da); Du con nguoi la co don/ Cac ac
la day ddc/ moi bai tho cuia chiing ta/ phai
nhwr mot 6 cua/ mo i6i tinh yéu (lién tudng
thang hai). Tinh than trén cho thay ban linh
ngh¢ si cao cuc‘mg cua Luu Quang Vii- mot
ban linh ma néu khong ¢6 mét sy nghlem
sinh bén bi, mot tam hon tinh té, nhay cam
va mét tri tué man ti€p thi khong bao gio dat
duoc. f

Ddc bi¢t cam thac ve than phédn c6 don ctia
nguoi nghé si dugc thé hién siu sic trong bai
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tho Néu dé la i I6i: Mot con nguoi khong
phai c:hf la mét cdi tén trong ho khau/ Mot
con 1ot trong ban co/ Mot vién gach mot cdi
dinh/ Dé treo bién hang va dat ghé/ Con
nguoi chua dige lam nguoi/ Bao lénh cam
dang de lén the giéi/ Cam yéu thuong cam
khdt vong cam tw do/ Bao con chim bi nhof
o trong ti/ Bao gidi bing den che kin mdt/
Khi bé ban gdp nhau co nguoi theo doi/
Tham thi khong dam ndi to. Y thirc vé nhan
vi clia ngu¢i cam bit, tu tudng muén pha bo
nhufng rao can phi ly dé ngu'm nghé si duge
cat tiéng noi thanh thét véi long mmh duoc
tu do bay bong trong bau troi sang tao nghé

thudt - do la khat vong chua bao gio ngudi

ngoai cua nha tho Luu Quang Vi

Bi kich: Khi nhitng bai tho anh v:et ra/
Chi mot minh anh doc 1a su phi ly dén khé
hiéu, 14 ndi dau dén “bi ruong bo” khong chi
cua riéng nha tho, d6 1a noi nhire nhdi chung
cua phung ngudi cam bit coi van chuong la
I& song cua doi minh. S¢ di luc duong thoi
thi si da khong thé cho ra mét ban doc duge
mot tap tho theo tim nguyén 1 boi sw “dan
than” Iua chon con duong di khac biét da
khién tho ong tré nén “lac diéu” trong dan
“dong ca’ tho cia mot thoi dat nudc chim
trong chién tranh, tao loan. Chinh sy khac
biét, doc déo cua tu duy tho da mang den
“hé ly” cho tho Luu Quang Vii, dé rdi
cling nhu nhiéu nghé si chan chinh khéc
dam “16i nguge dong” da di vao ¢di bat tir,
Luu Quang Vii cling da thue sy c6 doc trén
hanh trinh tho ctia minh. Nhung cudi cung,
dang nhu nha tho da khang dinh: Khong so
nguc tit bao lhee/ Dt kho sé dir phten ha/ Tho
khong bao gio cam lang/ Nhw nhip dc_i‘p cua
trai tim trung thuc/ La nhan chimg cvua anh/
La ngon lira rrang trong/ Trén lich sir 161 tam
trén tro bui (Néu d6 1a i 15i).

3. C6 thé néi, trude khi tro thanh mot nha
viét kich lrng danh ¢ nhirng ndm 80 cia thé
ky XX thi Luu Quang Vii da la mét nha tho
hién hiru trén thi dan véi mot phong céach
riéng, doc dao va giau ca tinh sang tao. Tho
Lwu Quang Vi tir khi méi xuat hién da thé
hién mot cach nhin méi, mot cach nghi mai,
mot thi phap mai khic véi bau khi quyén

cua tho ca duong thoi. Vi tru thi ca caa Luu
Quang Vi, vi the 1a v try thi ca ciia mdt thi
gi6i riéng tham dam vi nhan sinh voi nhfrng
day dut, bin khodn va khic khoai vé than
phan con ngudi. Trude day, boi gidi han cua
hé hinh tu duy au tri mt thoi, doc nhirng
bai tho khac la, khong mang “am hudng hao
hting” nguoi ta thuong nght tho Luu Quan g
Vil gieo rac ndi budn dau bi luy. Nhung véi
do It thoi gian, hom nay chiém nghiém
nhiing van tho Luu Quang Vii dé lai, ching
ta cam nhén rat ré ndi budn thuong, chia
sé sdu sic vé than phan con nguoi trong
tho Luu Quang Vi mai mai nhu mot diém
twa tinh than quy gia df:‘mg hanh cing doc
gia trén hanh trinh cudc song day trac an.
Cau néi clia André Maurois: “Ngh¢ thudt
la thir chng lai dinh ménh” qua that ludn
c6 y nghia voi truong hgp Luu Quang Vil
Dau dinh ménh nghiét nga véi so phan cua
mot thién tai nhung sur nghlep tho ca day
an tuong cia ong da, dang va s& thé.p Ioa
trong 1ong ban doc nhidu thé hé; TAm long
bao dung vi tha va tinh yéu Con Ngudi tha
thiét, ndng nan, trong sang, tinh khoi nhu
pl}a I€ cua Luu Quang Vi s€ tleg tuc duoc
noi dai thém dén vo cung; va dieu do nhu
mot su chia sé, tri am sau sic cung thi si voi
khat vong nhan vin dng nhin g mai sau:
Bao bai ca xdo tron trong 16i/ Co tiéng khée
ciia con chim gay canh/ Tiéng dau rén cua
ngoi nha do sap/ Tzeng con thuyén khéng vé
duwoc bo quen/ Tzeng ma roi trén ngon co
yéu mém/ ... (Toi ching mudn ky niém vé toi

1a mot diéu hat budn).
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