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NHAT KY LUU QUANG VU:
MOT GOC NHIN NGHE SI

w xudt hién gan day nhat ky cta cac
nha van cting nhu nhitng nguoi chan

chinh néi tiéng khac (Nguyén Huy
Tuéng, Nguyén Thi, Lé Anh Xuan, Nguyen
Minh Chau, Chu Cdm Phong, Pang Thuy
Tram, Nguyén Van Thac...) nhu nhiing géc
nhin méi vé doi song van chuong va cudc
doi nghé si/ chién si/con nguoi. Nhat ky ¢
tinh wu trdi vé tinh trung thuwc. N6 chira
dung ste that tim hon ctia chti thé. Han doc
gia yéu van chuong con nhd tap nhat ky O
ritng (1947-1948) ctia nha van - liét si Nam
Cao (1915-1951). Trong d6 6ng viét chan
thanh va ky ludng vé cugc dau tranh “nhén
duong” ma ban than va thé hé minh trai
qua trong cach mang va khang chién chong
Phép. Nhat ky ctia nha van Nguyén Huy
Tudng cling cho doc gia va gidi nghién ciru
van hoc mot bai hoc vé tinh trung thuc ctia
nguoi nghé si ngdn tit. Gan hon, trong Di
cdo Nguyén Minh Chiu (Nha xuat ban Ha
Noi, 2009), ching ta ¢ co hoi nhan biét
tuwong tan hon tam long cua nha van véi
doi, voi nguedi, voi nghé. Dac biét la nhitng
tran tro, thao thirc, tim toi cia nguwoi nghé
s mong mudn tim toi con duong doi maoi
van chuong nude nha. Qua nhitng trang
nhat ky ctia Nguyén Minh Chau, ching ta
con th&m nhuin duwoc sdu sic hon tinh
than, cam hing hoa giai, hoa hop dan toc
nhu mot stt ménh ctia van chuong va nguoi
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nghé si. Co thé ndi, ong la “nguoi mo
duong tinh anh” cho cong cude doi mai van
chuong thoi hdu chién, la nguoi di tién
phong bing van chuong dé cao st ménh
hoa giai, hoa hop dan toc. Mién chdy (tiéu
thuyét, 1977) 1a mét tac pham co tinh dot
pha vé chu dé nay. Nhung trude do, tir
nhiing nam 60 cta thé ky XX, trong nhiing
trang nhat ky giau tam huyét, ong da néi
voi ching ta vé sy sdng con cua dan toc
chinh 13 “Pem dai nghia thang hung tan/
Lay chi nhan thay cuong bao”.

Nhét ky, vi thé c6 thé coi la mot “te
khoa” dé ching ta soi mo doi song tam hon
cuia nha van cting nhu nhiimg nguoi duoc
coi 1a “kiét hiét” khac. Hon thé, con la co hdi
phat hién nhitng bi mat cua “cai t61” nghe
si/ca nhan dién hinh.

Mua hoa phwong va nhdt ky lén duong
(trong sach Luu Quang Vii — Di cdo, Luu
Khanh Tho tuyén soan, NXB. Lao dong,
2008), la mdt éng van chuong quy hiém. Co
thé ndi, day la mot trong ba goc nhin thau
déo lich trinh sang tao van chuwong Luu
Quang Vi (Tho, Kich, Van). Chi von ven
200 trang nhat ky (ghi tirngay 21.2.1963 dén
ngay 8.10.1965), mdi chi la mét phan trich
in, nhung nd la mét kho tai liéu séng, mot
canh ctra dau hep, giup ching ta mé vao
kham phd thé gidi ndi tam cua thi si Luu
Quang Vi. Khi con ngbi trén ghé nha
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truong pho thong, Luu Quang Vi da c6 ba
niém say mé l6n: ghi nhat ky, vé tranh va
lam tho. C6 mét phuong phap nghién ciru
van hoc duge goi la “phuong phép tiéu si”,
hién nay do6i khi bi bo qua, nhung thuc t€
né gitip ngudi nghién ciu mot cdng cu ddc
lue dé hiéu rd hon, tham chi dén tin chan
to ké toc duong di nude bude sang tao cua
nghé si. Mét nguoi thich ghi nhat ky tir tudi
tho, mot nguoi som suy tu, han nguoi do
som ty v thitc, mot nguoi giau cam xuc, va
cao hon danh dau mdt nhan cach chin som.
Luu Quang Vi, tdi nghi, thudc vao kiéu
nguoi nay. Boi vi, suy cho cung, voi mot
nghé si thi tai nang va nhan cach la hai
nhan t0 can co quyét dinh sy thanh cong
cua sang tao nghé thuat. Nha van Luu
Khanh Tho (em gai thi si Luu Quang Vi)
trong Loi noi diu da viét: “Nhing trang
nhat ky cho ta thay tinh cam yéu thuwong da
diét ctia anh déi voi gia dinh, qué huong,
dat nude ciing nhe mot thién hudng va y
thite nghé thuét rat cao, dugc vun dap va
xay dung ngay tir thoi tho 4u”. O day, theo
toi, can nhan manh mét y, nha van Luu
Khéanh Tho viét vé thi s Luu Quang Vit voi
tw cach mot nguwoi nghién cttu van hoc, chi
ding tlr géc nhin khach quan va cong tam,
khong dé cai chu quan am thi. Khong it
treong hop nguoi trong mot nha thuong
hay dem cai cht quan ra binh xét cac hién
twong van chuong, nhu dan gian van
thuong ndi “con hat me khen hay”. Pa co
nhiéu cong trinh nghién ctru vé tho, kich,
truyén ngan Luu Quang Vi, Nhung c6 1&
nhét ky, cai phan “nho nhoi” nhét trong
trong van san ctia 6ng, thi it nguoi dong
but. Khi t6i dang viét bai nay thi mét ngudi

vao bac thanh danh trong lang van noi, dai
y, Luu Quang Vi thi con gi dé viét? Toi
lién thura lai, dy thé ma toi vira viét mét bai
cho tap chi Van hoc & Tuéi tré dai dén 1.500
chit chi d€ binh... mot cau van mo dau gom
5 chit “Han vita di vira chiti” trong kiét tac
Chi Pheo (1941) ctia nha van Nam Cao. @ng
nghi sao ? Nguoi d6 im lang. Nhu nguoi
ta noi, im lang la thita nhan? Déi khi, nhw
van hoc st da chitng minh, chi mdt thién
nhéat ky cing du vinh danh tén tu6i mot
van tai. D6 la truong hop Viét dudi gid treo
¢d (1943) cua nha van/chién si Cong san
Tiép Khéc - J. Fuxik (1903-1943) da tro
thanh tac phdm ¢ dién cua van chuong
thé gidi thoi hién dai.
1. Nhat ky Leu Quang Vii: con nguoi va
nam thang

1.1. Con nguoi/nghé si

Nhu da néi 6 trén, sy trung thuec 1a tinh
wu trdi ctia nhat ky. Thuong thi nguoi ta chi
viét nhat ky cho riéeng minh doc. D6 1a néi
theo 1& thong thuong ¢ doi. Nhung voi
nghé si thi viét nhat ky khong chi riéng cho
minh doc, du ¢6 ¥ thitc hay khong, cudi
cung no cling sé dugc chia sé, cong hudng
béi cong dong. Nhat ky Luu Quang Vi
khéng nam ngoai quy luat nay. Ai dé néi
qua rang, doc nhat ky khac nao “nhin trom”
nhitng bi mat doi tu nguoi khac. C6 phan
nao dung nhung chua du ly 1&. Co thé ndi,
nghé si c6 cai y thitc cho nguoi khac mudn
“nhin trdém” doi t cia minh. Vi sao? Vi
nghé si la nguoi biét no6i 1én céi diéu nguoi
khac nghi ma khéng dién dat duge. Thir
hai, d6i khi dau khéng c6 y “khiéu khich”
ngwoi khac quan tdm nhung sw thoi thic
ndi tdm khién nghé si cam buat: “Va lai
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khong viét thi khong chiu dugc vi nhiing
diéu d6 dé€ o tdm hon ma khong viét ra thi
rat kho chiu” (Sdd, tr.11). Hoa ra céi ly do
chinh dang duy nhat cua sy cam but viét,
khong riéng gi Luu Quang Vi, 1a “khong
viét ra thi rat kho chiu”. Ngam ra, thoi nay
cai sur viét van doi khi lai vi nhiing “ly do
trén troi” (dé co co vao Hoi Nha van, dénoi
tiéng, hodc gia vi loi ich kinh té...). Nghé si,
vi thé muon doi la ké phiéu lang, vo twr I,
thdm chi “tuédn tiét” vi chit nghia van
chuong. Lé Quy Pon timg viét “Tho phat
khoi ty trong long”. Nay Luu Quang Vi
giai thich ngdn gon céi nguyén c¢ cam but
viét (van, tho, kich) la: “Khong viét ra thi rat
kho chiu”. D6 dich thi la sy gidi phong nang
lwong sang tao, la sy thang hoa, phong
chiéu ctia mét ca thé bam sinh c6 nang
khiéu nghé thuét.

Nhung trudc hét, toi mudn noi dén sy
hinh thanh nhan cach rat sém sua caa Luu
Quang V. Mdi 15 tudi ma nhan ngay 8.3,
thi si teong lai da biét: “ Xin cui chao tat ca
nhitng nguwoi me, nguoi chi, nguoi vo,
nguoi yéu, nguoi ban gai trén thé gioi voi
tat ca niém thuong yéu va kinh trong” (Sdd,
tr.13). Mot danh nhan thé gidi timg ndi, dai
y, khong co ngueoi Me thi khong c6 ca mat
troi, anh htung va thi nhan. Muoi lam tudi,
ngay nay tré con chi biét ngoai viéc hoc la
chi biét cam cii vao man hinh dién thoai
théng minh, choi game, lén facebook...
Cling tudi ay, thi si twong lai ctia chiing ta
da thau cam: “Thang 9 nam 1961. Ty nhién
minh 1én hin 1&n, ttr mot diza bé minh da
tro thanh mot chang thanh nién it noi, yéu
thuvong da diét va cling buon thiét tha.
Chang thanh nién d6 gap bao la bao t6. Mot

nam sau, minh trong sang hon va binh tinh
hon, va sau d6 minh da tro thanh mot
nguoi 16n, véi nu cuedi mia mai va ché rieu
hét thay, minh quéd w la ngéng cudng. Va
dén bay gio, tir thang 5 trd lai day, minh
moi thyee sy la mot nguoi, thure sy budce vao
doi. Tram tinh, gia dan va kin dao” (Sdd,
tr.36). Muoi lam tudi ma da som tham thia:
“Ta la mét nguoi nhiéu dau khé va hanh
phiic” (Sdd, tr.67). Cé phai la anh tu tién tri
cho s& phéan cua minh - mét s& phan vinh
quang va cay déng ctia mot nhan tai nghé
thuat ngon tte 2. Nhung cai can o6t cia nhan
cach Lwu Quang Vu la tinh yéu thuong
cudc doi va con nguoi. Trong mot phut cao
hiémg tot cuing, thi si tuong lai Itic chi mai
15 tudi da run bat cAm xtic ma viét: “Cudc
doi oi! Anh yéu em [am 1am” (Sdd, tr.76).
biép khtic nay lai ngén vang tiép: “Cudc
doi oi, ta yéu 1am lam. Ta sé lam viéc, sé
cong hién, sé chién dau vi tat ca”, va “Biét
yéu thuong, rung dong vdi tat ca nhiing gi
don so nhat”. Tham chi c6 ngudi cho rang
Luu Quang Vi da qua khich khi viét:
“Chang Quang Vi nay, c0 trdi tim lon qua,
trai tim ¢t mudn pha vé 1éng nguc ma ra,
nén lic nao chang cling cam thay dau doén
va day dut” (Sdd, tr.90). Pén tan hém nay,
ching ta méi tham thia tam sy cua thi si:
“Strc manh cua chung ta ¢ su yéu thuong”
(Sdd, tr.132). C6 thé ndi, con nguoi hién nay
dang “yéu” di khi tinh yéu thuong ctia nd
dang bi bao mon, hoang hda, kiét qué. Tudi
muoi bay, 6 ngudng cira cudc doi, Luu
Quang Vi da nhin thau: “Sao nhiéu nguwoi
mo di ngoai qudc thé nhi? [...]. Minh thi
khong thé nao séng xa T6 quéc don so, kho
ngheo nay duwoc, minh khong thé sdng xa
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mau troi xit s0, ngon rau muf)’ng, ta do nau,
minh khong thé sdng xa ngdn nglt nudc
nha, xa nhiing khtic ca va nhét la trong
nhitng ltic nay, qué huong dang nam trong
chién dau” (Sdd, tr.176). Géi lai phén nhat
ky dwoc trich, thi si viét: “Cd phai Pa-ven
gia nhap Hong quan cting moi 17 tuoi?”
(5dd, tr.167). Thoi hoc sinh, mot trong
nhing cudn sach Luu Quang Vi doc mé
say la Thép da toi thé'ddy cha nha van Xo-viét
N. Otxtoropxki. Trong nhan cach va c6t
cach Luu Quang Vi thoi “hoa nién” ro rang
co bong dang va khi phach cua nhan vat
Paven Coocsaghin. Nhan xét nhu thé, t6i
khong co y gan ghep tuy tién, ma xuat phat
tir chinh nhimg gi thi si viét khong thé nao
chan thanh hon.

1.2. Tiéng vong thoi dai

M. Gorki viét: “Nghé si 1a tai, la mét ctia
nhan dan”. Muoi ldm tudi nhung thi si
twong lai da sém chin mudi y thiic cong
dén, biét tim ra mai lién hé mau thit gita
minh véi qué huong, dat nude. Cac sy kién
lich st trong dai da khong “vut qua” nhu
cach tudi tré bay gio it nguoi quan tam dén:
“Tw nhién, mudn viét mot cuon hoi ky dai
vé tudi tho ciia minh va nhiing nguoi than,
c6 18 1a 1ay tén Ky trc ngay tho. Cudn hoi ky
minh khong cé y dinh sang tac, chi ghi lai
cho minh nhitng ky niém va nhting tai liéu
sang tac rat quy. Kéo sau nay lon 1én, quén
hét nhiing ngay khang chién gian khé ma
minh da song” (Sdd, tr.11). Ngay nay, co lé
rat it thanh thiéu nién sém c6 cai y thiee: “Di
xem phim ¢ Bao tang Cach mang, nghe
trinh bay ¢ sa ban Dién Bién Phu: ding
trude niém ty hao ctia dan toc day. Vi dai
that. Rat kiéu hanh dwoc lam dan ciia mét

dat nwée anh huing, cua Viét Nam, H6 Chi
Minh, Dién Bién Phu” (Sdd, tr.13). Khi thi
si tuong lai con la mdt trang thiéu nién khoi
ngd tudn ti nhung da som biét ling nghe,
doéng cam va chia sé véi dong bao minh,
nhat 1a dong bao ctia mot nira nude con bi
chia cit - d6ng bao mién Nam di trude vé
sau: “May hom nay, tin dau tranh ctia mién
Nam than yéu don dap bay ra, dem Itra vao
long minh, ngay 10, mét nha su tu thiéu
minh gita Sai Gon, nguoi nit phét thanh
vién vira bao tin nay vira nitc no khoc. Ca
mién Nam dang s6i lén. Trong long rao ruc
vO cung. Dat nudce oi! Sao ma rung chuyén
long ta: nurdc mat va lira chdy, lira chay, lira
chay! (Sdd, tr.20). Thi si twong lai ltic nao
cang trai long minh voi dong bao, dat nudc,
qué huwong: “Trua, nghe dai bao tin vé Pa
Néng: Noi qué ndi than yéu ta chua hé téi
dang bi giay xéo vi giay dinh cuia quan tht,
noi dy dang c6 nhitng thiang gidc My! Oj,
Pa Néng. Tuy ta chura vé Da Nang, nhung
gié bién, nang bién, troi xanh Da Ning da
O trong tam hon ta, qua nguoi bd Da Nang
ctia ta. Qué huong oi! Bao gio ta gap nhau?
Ngay dy khong xa nita. Long ta bdng 16n
1én, cao 1én, vi ndi cam gian nay” (Sdd,
tr.96). Nhiing dong nhat ky nay duoc viét
ngay 14.12.1964. “Ngay dy khong xa ntta”
la trong long thi si. Con hién thurc lich st thi
phai cho dén 11 nam sau (ngay 29, thang 3,
nam 1975) Da Nang than yéu méi duoc giai
phong. Thanh thiéu nién ngay nay it nguoi
quan tam dén lich str nude nha, thé nhung
lai nhé lich st ctia nude khac. Pé 1a mot
nghich ly. Nén khi doc nhat ky Luu Quang
Vi lai cang tran quy chang thiéu nién 16
tudi nhung da biét luu gitt ky tre - mot kiéu
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ky tc lwong thién tré nén hiém hoi trong
thoi budi kinh t€ thi trieong hém nay. “Thi
bay, 19.12. Ngay toan qudc khang chién.
Ciing ngay hom nay 18 nam vé trudc, Ha
No6i chit nga cdy lam chién liy, dem
giwong, dem tu, piano ra chdn budc quan
thit.... Tt &6 bat dau nhitng ngay chién dau
oanh liét va gian khé. “Dén toc ta mot dan
toc anh hting”. Cam on tat ¢a, nho dét nude,
nho nhan dén, ta sinh ra doi khong phai
song ngay no 1é. Hita voi nhiing nguoi da
khuét, htra véi nhitng nguoi dang con song,
sudt doi toi, toi sé lam viéc va chién dau”
(5dd, tr.97). Thi si twong lai khong hira
sudng. Muoi bay tudi anh da “xép but
nghién ”. Muoi bay tuéi mac do linh. Muoi
bay tudi da thuee sy hién ngang khi phach:
“Quén thu da t6i roi d6 Ha Noi oi! Va ta lai
ra di roi do, ta chi xudng song Hong cudn
song ma mot [An nita thé rang: “Quyét tir
cho T6 qubc quyét sinh” (Sdd, tr.200).
Nhitng dong nhat ky cudi cung nay ghi
ngay 8-10-1965. Doc nhat ky Luu Quang
Vi, lién hé véi nhitng cay but tré hién nay,
thdy c6 mot do chénh qué l6n. Toi ghi nhd
phét biéu ctia nha tho Htru Thinh - Cha tich
Ho6i Nha véan Viét Nam vé nhitng nguoi viet
van tré, dai y ong noi, van tré chi gioi théu
thtia cho ban than ma kém va may cho
nguoi doi. Hiéu la, trong van tré, hiém thay
nhting duong net, hoi thd, mang &m huong
thoi dai. Trai lai, khong it nhitng “ni non”
sau nao, c6 don, bé tac trong mot thé gisi
hdn mang theo phép “mé 16",

1.3. Suy nghi vé nghé vin

Hat giong van chuong sém dugce gieo
mém trong tdm hon chang thiéu nién Luu
Quang Vii. Bat dau lam tho & khi mudi

tudi, méi hoc 16p 4. Nhitng van tho trong
tréo, tho ngdy, hon nhién va vo tw. Nam
muoi 1dm tudi thi bat dau cé v thic nghé
nghiép: “Tho 16p 4 thi viét rat tré con, chua
biét lam. Lép 5 sdi n6i hon, 16p 6 cling vay,
nhung it hon. Lép 7 bat dau ¢6 cam xtc, c6
t¢ tho nhung con rat non, 16p 8 thi viing
hon. Sang ndm 63 thi t& tho cang gia hon
nita (gia: gia din)” (Sdd, tr.12). Nhimg
“tong két som” nay duoc viét vao ngay
26.2.1963. Mwoi lam tudi dau, toc con xanh,
nhung da sém tu y thic vé nghé van rét
nghiém tic: “Mudn dem hét sttc minh ma
lam tho, ma viét van dé ca ngoi cude séng,
dé€ phuc vu cho doi mén yéu” (5dd, tr.13).
Poc nhéat ky Luu Quang V1, lien hé téi
quan niém van chuong ctia mot s6 nha véan
duong thoi coi van chuong r6t cude chi la
“mot tro choi vo tdm tich”, hay la “cudc choi
chit nghia” thuan tiy dé thay sut khac nhau
mot troi mot vie gitta mot nha van chan
chinh va mét nha van thoi thiong. Nhung
nhw nguoi ta noi, khong cé sie treong thanh
nao, nhat la trong linh vic sdng tao nghé
thuat, hoan toan cé tinh bot phat, ngéu
nhién, chi dya thuan tiy vao ban nang va
ndng khiéu “Troi cho”. Trdi lai, 1a si ren
dtc tir sém, la sy tiép bién sang tao truyén
théng, la sy hoc hoi khong mét moi tién
nhan. Trude hét, véi Luu Quang Vi, 1a anh
huwdng to 16n khong thé chdi cai tir bac sinh
thanh - nha van/ kich gia Lvu Quang
Thuan. Pay la mét mau hinh “cha va con”
nhitng ngwoi ndi tiéng ma nha nghién ctru
van hoc Luu Khanh Tho (chu bién) da thé
hién trong tac pham khao cttu chan dung
Cha va con. Thi si twong lai Luu Quang Vil
suSt cude doi ngdn nghi ctia minh dinh
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ninh 161 nguoi cha ddn do: “ Con mudn lam
nghé si, nha vdn, hoa si, hay nha tho, thi
triede nhat, con hay lam nguoi di da” (Sdd,
tr.45). “Lam nguoi”. Hai tiéng do vang 1én
thiéng liéng va thiét tha biét nhuong nao
trong tdm can chang thiéu nién Luu Quang
V1, khi anh chi méi 15 tudi tron. Tirbay cho
dén ngay ra di vinh vién (1988), thi si Luu
Quang Vi nguyén phan dau lam nguoi
truede khi lam nghé si, nghé thuat. Nguoi ta
ndi, v6i nghé si sang tac quan trong nhat
chinh la quan niém vé cai Pep (hay la ly
twong tham mi). Tk rat som, Luu Quang
Vit da xac tin: “Trudce kia minh quan niém
cai dep that la bé ngoai. Sang nay, minh
thdy tat ca moi cai déu dep ca: ting cai la,
noéc nha, hon dat, buc tuong, déu dep”
(Sdd, tr.21). Muoi lam tudi ma thi si tuong
lai da chin chan nghu mét cay bat da trai
qua ltta d6 va nudc lanh: “Minh khong rat
lui vao thap nga nghé thuat dau, nhung
minh sé dé tam hon vao nhiing viéc khac
kia: vao nhirng cdi cao dep hon. Nghia la sé
dé danh mot nira bd ¢ cho cac viéc xa hoi,
xa giao. 1/10 tréi tim cho tinh yéu con 9/10
trai im va mot ntra bd 6c¢ con lai cho nghée
thuat” (Sdd, tr.160). D6 la nhitng buéc di
dau tién nhung da khong con run ray,
loang choang cua mot nguoi “linh maéi”
trén van dan. Boi con duong anh di da dugc
lat bang nhiing tin diéu vimg chai: “Toi noi
chuyén va di choi véi Bui Vi Hién, nguoi
ban van tho. Hai thang tranh luan vé van
dé sang tac, y kién khong théng nhét. Minh
khong dong v vai cau ta ¢ chd: cau ta cho
cai quan trong nhét ctia nguoi viét van la oc
twong tuong (tw duy triru tuong). Con
minh thi cho la: quan trong nhat 1a cudc

song va tinh cam ctia nguoi viet: vi du nhuw
mot nhanh khé dam choi, nguoi khéc thi
khong d€ y toi nhung nguoi viét van thi
phai thdy rung déng, phai c6 mot tam hon
nhay cam ddi voi ca tlimg mui huvong” (Sdd,
tr.18-19). Nhitng rung ddng, cam xtc tuoi
mai, doi dao Ay thi si tuong lai biét tim ra
ngay chinh t&r doi séng. Cai dep chinh la
cudc song. Theo cach dién dat cta Luu
Quang V4, thi anh biét on cugc doi da dem
lai thi hting, thi liéu, thi anh cho tho ca néi
riéng, cho van churong néi chung: “Cam on
cudc doi, cam on dat nudc da dem dén cho
t6i bao nhiéu cam xuc” (Sdd, tr.57). Thiax doc
van tré hom nay, sé thay rat khac khi ho lay
cai ban nga lam trung tam (tu ky trung
tam), dao bai cai “t6i” déi khi mo nhat, lai
con ¢d y nang no lén thanh “trung tam va
tru”. Mot [an di xem bo phim Nga Phuc sinh
(dwa theo tiéu thuyét ctia van hao Nga vi
dai th& ky XIX L.Tolstoy), thi si tuong lai da
viét vao nhat ky: “Chung ta khong nhimng
phé phan cai xdu ma phai ctu vot con
nguoi” (5dd, tr.60). Citu vot con nguoi
chinh 1a cttu vét linh hon ho, dé ho dwoc
song day du nhat theo nghia rong caa hai
chiz TU DO. D6 la tu twong can ban chi
phi toan bd sang tac cia Luu Quang Vi vé
sau (hay cung nho lai vo kich da duoc dua
vao SGK- THPT Hon Trwong Ba da Hang
thit). Nhu da néi ¢ trén, Luu Quang Vi
khong phai “kém” vé tri tuong tuong, trai
lai tri twong tong ctia thi si twong lai rat
phong pht, giau cé. Nhung anh van dé cao
sir song, coi do 1a ngudn stra dinh dudng/
nuoi dudng sang tac. Ngudi nghé si khong
chi s6ng tron ven cudc doi minh ma cao
hon phai song ca doi song bao la cua “thién
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ha”. Anh xdc tin: ‘Ngudi cam but phai séng
gap nhiéu lan nguoi thuong. Vi anh ta
khong chi phai song cho anh ma con song
cho mudn van sang tac cua anh, ctia bao
nhiéu nguoi. That la “dém thim ngay
truomng” (Sdd, tr.68). Khong biét thi si trong
lai c6 phai la mot “nha chiém tinh” cho
chinh s6 phan cia minh hay khong, nhung
khi chi méi 16 tudi doi ma da tién cam dau
dén: “Vay cho nén, cudc séng ngan ngui
lam, con ngudi trdi qua mot cude doi, rat
ngan, 10 nadm séng thém khong phai la van
dé chinh [...] cho nén : “Y nghia ctia cudc doi
khéng phai la song nhiéu nam ma la lam
viéc nhiéu” (Sdd, tr.92-93). Co 1€ vi thé ma
song trén thé gian ngay nao la ngay do thi
s tuong lai da lam viéc quan quat, khong
mét moi. Va anh khong hao huyén, hoang
duong khi chon nghé thuat lam 1é séng, da
y thitc duogc rat som: “Nghé thuat 1a mot
con duong gian lao, nhung nhu 16i bé noi
toi nay: nguoi nghé si phai tim ra cai dep
trong mdi st viée ctia cude doi” (5dd, tr. 71-
72). Muoi bay tudi, Luu Quang Va da y
thitc dwoc sau sic st ménh cta nha tho:
“Thi si 0i! Anh dau phai la nguoi di theo
chién si d€ lam tho. Anh phai la nguoi cam
sung trén tran tién. Nhing 1oi tho va vién
dan cta anh phai c6 mét stec manh diéu ky
dé gop vao chién thang” (Sdd, tr. 143). Tiéu
str ctia thi si Luu Quang Vi con ghi rd rang:
Ngay 3-6-1965 anh nhap ngii, mac b$ quan
phuc méi, mot trang doi méi ciia mot CON
NGUOL

1.4. Ngén tir vian chuwong: chdt tho cua
van xuoi

La nguoi 6 nang khiéu tho tit nho, nhw
da phan tich ¢ trén, nén dé hiéu nhat ky ctia

Luu Quang Vi cling dam chéat tho, néu xét
chi riéng vé ngon tir biéu dat. Nhat ky,
thong thuong nguoi viét chi ¢t ghi viée,
néu ¢o ghi lai cam xtc thi cling chi cht ¥
dén sdc mau va cuong d6 ctia né ma thoi. It
ai cham soc cau chir chu dao nhuw Luu
Quang Vii. Hay xem thi si tong lai viét vé
nhting cdy com ngudi ¢ phd phuong Ha
No6i: “Nhimng cay com nguoi that la la. Mua
thu 14 cay chuyén dan sang mau vang, dén
mua dong thi rung gan hét, chi con lai mét
it 14 kho héo mau nau. Gan téi mua xuan,
nhitng choi non bé nho bat dau nay ra,
nhung chiing cting ¢c6 mot mau nau non,
won wot, lam cho nguoi ta khong biét ci
tuong d6 van chi 1a nhiing 14 kho nhw ci.
Thé roi, thoat mot cai, mot sang hom nao
d¢, ta bong thay nhiing chdi non kia déi
thanh mau xanh mudt, ca cdy com nguoi
mat ruoi mot mau xanh ay, ta c6 cam tuong
nhw ¢6 mot phép tién than diéu cua nang
xuan da bién tat ca nhiing la kho ra nhitng
14 xanh phoi phéi dy” (Sdd, tr.115). D6 1a
cam xuc tuyét voi trong sang trudc tao vat
clia mét chang thanh nién tudn t, van con
la hoc tro trung hoc. Ngay ca khi khoac bo
quén phuc xanh ngdi, da ran roi thém biét
bao nhiéu [an, nhung tam hon Luu Quang
Vii van trong veo nhur ngay nao con cap
sach toi truong khi mua thu vé: “Cai cam
giac thu vé, hdm nay moi tham hét cai buon
cua no. Troi mua dam, canh dong nam
trong suong, khong gian hoi lanh lanh, am
uot, long man mac nhing y tho. Mua thu
von la miia sadng tac ctia minh. Mua he la
mua di vao cudc séng, con mua thu la mua
sé nay nd bao trang tam hon. Gio minh di
bd déi, ma van nguyén ven cai quy luat &y,
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ca mua he qua, séng nhiéu, khong viét may.
Gio da vé roi thu oi! Viét nhiéu nhé! Dém
nay géc vé gan sang, rét qua! Trang thu sap
tron nghiéng lanh moét goc troi” (Sdd,
tr.169). Nguoi ta néi mua thu goi tinh, goi
himg cho thi nhan qua khong sai (Nguyén
Khuyén cé ca mot chum tho thu nire tiéng,
cac thi silang man truede 1945 hau nhu déu
dong but thanh cong vé mua thu). Khong
o6 gi ngac nhién khi Luu Quang Vi ct tro
di trd lai voi cam hig thu nhu mét hoai
niém: “Sang nay, gitta gio nghi, minh ding
bén bd a0 ngam canh dong lia xanh mo
dan voi nhig lang xém phia chan troi, bau
troi xam xam, &m wét véi nhitng dam may
bac van dug, gi6 théi lanh lanh va canh vat
thi trong sang voi nhiing nét cat rat ro rang,
v6i nhitng mau sic rt bang khuang, trén
dong, lac dac mot vai vat ba giang dudi
rudng da co6 nguoi cdy, mdy 6ng nong dan
dang dat bay chim ré It hti ngoai rudng...
Thu ¢ noi xa nay sao goi bao bang khuang
cho khach xa nha, cho tdim hon anh bod ddi
va cho niém rung cam thi nhan” (Sdd,
tr.171). Néu chiing ta dé y sé thdy, chi mot
danh tir “ba gidng” thoi, thi si da thé hién
su hiéu biét, lam chu tiéng Viét dén mirc
thanh thuc (theo Tir dién tiéng Viét, Trung
tam Tl dién - Ngon ngit, Vién Ngon ngir
hoc, H.,1992/ tr.35 giai thich: “Ba giang:
giong ltia thuong cay vu thu thoi gian tir lac
gieo ma dén ltic chin chi khoang ba thang”).
Vao mét phién gac dém, thi si bong nhan ra
trong thinh khong tuyét d&i yén tinh: “Dém
gac, gap mot hat bui vang cta tam hon rat
quy va dang nhoé: Trén mat duong, may
hém no troi mwa bun nhao, banh xe 0 to6
hén 16m thanh hd sau trén duong, bita nay,

bun da kho, dat da ciing lai, nhung nhiing
vét xe hay con, chita nwdc thanh nhitng
viing. Anh trang lam mat nudc bac 16ng
lanh, soi ca nira vanh trang trong ving
nudc, 1a vang dau thu rai quanh va noi trén
mat nude, mot con gio hiu lanh Jam nhiing
chiéc 14 bay rao rao quanh viing va mt
nudc rung dong, trang vo lam tram
manh...” (Sdd, tr.172). Ainéi, nhat ky chi
6 ghi va chép? Ai néi nhat ky chi ¢d viéc va
sw vu? Trén hét, nhat ky la con nguoi,
khung canh, tao vat, cam xuc, suy tu, tam
hon, tim linh, chir va nghia... [t nhat véi thi
si Luu Quang Vi, theo t61, nhat ky la mot
“van san” cua nghé si truyén lai cho cac thé
hé sau mét “tir khoa” dé kham pha doi
song tam hon ciia mét con ngudi cao ca
nhan cach, tai nang sang tao. Ai da doc Bong
hong vang ctia nha van Nga thoi hién dai C.
Paustovsky (1892-1968), sé hiéu thau cai
cach Luu Quang Vi viét gdp mot “hat bui
vang” (trong nhat ky ghi ngay 26.2.1963, thi
si da nhac dén nha van nay: “Chua viét
duoc La thu va Mua xuin (nho Pautopxki)”.
Diéu do giai thich vi sao sau nay Luu
Quang Vi da viét bai tho Tiéng Viét noi
tiéng, trong d6 ¢ mét cau tho gay tranh cai
khi n6 dugce dwa vao dé thi mon Ngtr van
THPT, ndm 2016 (Oi tiéng Viét nhur bun va
nhu lya).
2. Két luan

2.1. Bai hoc vé nhin cdach nghé si

Nha van Nguyén Minh Chéau trong bai
viét c6 nhan dé Nam Cao (Nguyén Minh
Chdu toan tdp. Nam tap. Tap V, tr.215-216)
da nhdn manh: “That thé, cudi cling, ta cd
thé noi rang, ca mot doi ¢am but cia Nam
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Cao cir dau dau nhin vao cai nhan cach. Cai
su san dudi chinh minh day rao riét cing
chinh la sw san dudi cai nhan cach con
nguoi ta néi chung”. Poc nhdt ky Luu
Quang Vi khong khé nhan ra trén ting
trang viét nhitng suy tuw, tran trdé cua nha
tho vé viéc tu dudng, boi dudng nhén cach
nhu m§t nhiém vu dau tién va cudi cung
cua mot nghé si chan chinh. Nhung nhan
cach khong tw dung ma 6 (theo kiéu tw
nhién nhi nhién), ma la ca mét qua trinh
kho cong dao luyén. Nguoi nghé si chan
chinh khéng duoc phép budng loi dii chi
mot gidy viéc “nhang” minh vao ltira do va
nudc lanh, dé€ “thép da toi thé ddy”. Trong
mot trang nhat ky cudi cung (ngay
25.9.1965), Luu Quang Vi viét: “Chién
tranh lam nguoi ta Ion hon” (Sdd, tr.190).
Néu biét Luu Quang Vi chi méi nhap ngt
ngay 3.6.1965, thi trong vong hon 6 thang
troi, trong bd quan phuc con thom mui vai,
¢d thé noi anh da thuce su 16n 1én vuot bac
ca thé xac, ca tam hon, tinh cach, ban Iinh.
Ngoi but cta thi si tir day, n6i theo cach ctaa
Nguyén Minh Chau la “mdt ngdi but ding
bat day”, va do d6 “mot trang sach dung
bat day” (Di cdo Nguyén Minh Chiu, Nxb Ha
Noi, H., 2009, tr.321).

2.2. Bai hoc vé lao dong nghé thudt

Lao dong nghé thuat trong truong hop
nay hiéu la lao déng cau chir. Céi dinh dé
“van chuong la nghé thuat ngon tir” duoc
ung dung dé nghién ciu nhit ky Luu
Quang Vi, gop thém mot cach hiéu con
duong sang tao caa mot nha van tai danh,
c6 nhiéu cong hién cho sy phat trién van
chuong nudc nha (nha van duoc truy tang

Giai thuong H6 Chi Minh vé Van hoc nghé
thuat, dot I, nam 2000). Nhung néu hiéu
lao dong nghé thuat chi thuan tay la lao
dong cau chit thi ¢6 1€ con phién dién. Lao
dong nghé thudt, tir mot phuong dién khae,
thiét nghi con la “s6ng da r6i hay viét” duoc
coi nhu mot phuong cham hanh dong cta
nguoi cam bt chan chinh trong bat ki tinh
hudng lich stt nao. Poc nhat ky Luu Quang
Vi1, chiing ta thay nguoi nghé si ngon tir da
thure sir s6ng cude doi cila minh va hon thé
song thém cudc doi cta ca “thién ha”. Séng
chir khong phai ton tai. Vi thé cai diép khic
“Cude doi oi! Anh yéu em 1dm 1dm” vang
lén nhu mot not nhac vui, lam nén cho
nhling cam xuc, suy tu sau sac ve cude doi,
con nguoi, ty nhién. Lao dong nghé thuat
nghiém tic ctia Luu Quang Vi con thé hién
trong tinh than cau thi, ham hoc, ham hiéu
biét: “Twr nay, ngoai nhét ky la dé€ ghi
chuyén riéng tu, minh sé viét thém mot
cuon ghi chép, noi dung sé la ghi nhimg tai
liéu, nhttng diéu minh suy nghi, nhimng
mau, nhtmg y sang tac vé van hoc, cude doi,
triét hoc...” (Sdd, tr.199). Ngay nay ngudi
viét van thuong v lai vao internet, vao mang
xa hi, nén cai goi la lao dong nghé thuat da
bién dang. Nguoi viét van chui sau leo cao
vao thé gidi ao, khong them dém xia dén
doi song hién thuc bao la va vi dai. Vi thé
nhiing gi ho viét ra bi doc gia coi 1a hoang
duong. Doc nhat ky Luu Quang Vi thdy
nguoi nghé si “bau chat” 1ay doi séng dé
viét nén trang sach c¢6 hon. Tinh thén lao
dong nghé thuat nghiém tic va hiéu qua
cao ctua Luu Quang Vi xudt phat tir tin diéu
“Thién tai 1a mot chudi dai kién nhan”.m
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