Ticgia
Tdcpham

Loi toa soan: Lizu Quang Vi la tai nang van hoc va san khau, co nhiéu dong gop cho
van hoc, nghé thugt Viét Nam hién dai. Khong chi la mot nha tho, nha van tai hoa voi nhiéu
sang tac tho va truyén ngifn dic sic, co fiam voc tie tuong lon ma Lieu Quang Vit con la nha
viét kich hang diu thoi ky D6i moi. Nhan ky nigm 70 nam nam sinh Ly Quang Vi, tudng
niém 30 nam ngay mat Luvu Quang Vit va Xudn Quynh, Tap chi Ly ludn, phé binh van hoc,
nghé thudt tran trong gioi thieu mot s6 bai viét cia cac nha nghién ciru vé sy nghiép vin hoc,

nghg thudt cua Luw Quang Vil va Xudan Quynh.

TRUYEN NGAN LUU QUANG VU -
CAU NOI GITA THO VA KICH

6i Luu Quang Va va su nghiép

Lwru Quang Vu trude hét la noi

dén tho va kich, ca hai trong xen
cai va tiép tuc ma lam nén mot ddu an ddc
sac cho thi dan va kich truong Viét Nam
cudi thé ky XX. Nhung con van xubi, véi
V4, cling c6 thé goi la mot su nghiép, khong
phai la qua mong. D& cé mot chan dung tron
ven vé Luu Quang V1, trong bai nay, toi
mudn tim dén truyén ngan Luu Quang Vit
nhutr mét cau ndi gitra tho va kich.

Vao doi, va cing ltc, vao nghé bang tap
tho Huong ciy' - nam 1963, tir gia dot ngot
dé'ra di 6 con s6 ngoai nam muoi kich ban -
nam 1988, t6i mudn xem nhiing truyén
ngan Vi viét vao cudi nhimg nam 1960, dén
nira dau nhting nam 1980, dugc chon trong

& GS. PHONG LE

ba tap Nguoi kép déng ho'?, Mia hé dang dén’
va Truyén ngin Lwu Quang Vi nhu la chiéc
cau noi gitra tho va kich. Pting ¢ thoi diém
cudi 1970, dau 1980 ma nhin lai, khi hao
quang chién thdng va niém hao hing vé
twong lai ctia dan toc co phan nhat di truede
cac kho khdn va thtr thach cua doi song,
truyén ngan ctia Vi vira mang nét giao thoa
ctia hai am diéu, vtra dang nhich dan vé
phia tién tram ctia mot giai doan méi. Mot
“mua hé dang dén”. O Vii. Va & nén vin
xudi ma Vi c6 gép phan.

Nhung hay Iui vé triedge mot thap nién.
C6 thé tim thay dé dang trong van xudi cua
Vi lae nay su tiép tuc ctia Huong cdy. Huong
cdy man mac tinh qué huong, tinh nguoi. Ai
trong chiing ta ma chang cé nhiing ky niém
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vé qué huong. Toi ¢ mét qué huong ma t6i
rat yeu, nhung doc Vi, toi thay minh lay cai
niém yéu qué huwong x@ ban - cay trdi mua
he, tiéng gau khua thanh giéng bubi trua,
ting dam may ngon ngang trén bau troi vao
ha... T4t ca cac hinh anh va an tuong do6 dén
voi tOi that dot ngot va sau léng khi Jan dau
tién toi doc Thi trian ven song® ctia anh cung
ltc v6i nhing trang Phit sa ciia D6 Chu. Toi
doc anh vao mét budi triea noi co quan Vién
Van hoc “so tan” 6 Hiép Hoa - Ha Bic (Béc
Giang), trén tay, trang bao ctt lang yén ma
mo mang cai cam tudng rat gan dau day,
bén kia bo song Thuong, song Cau, tit dén
nhitng dai xanh kia ctia Ba Vi, Tam Pao la
nhting Ha Hoa, Gia Pién, nhing Viét Tri,
Am Thuong... nhw 1a sy ndi dai cua qué
huwong ma thanh dat nude - dat nudc cang
trong gian lao, bom dan cang &m tinh nguoi.
Doc Thi triin ven song, roi sau nay, Giéhg nioc
goc gao®, t6i khong nho c6t truyén, va that ra
truyén khong co chuyén, ma chi nhé cai
khong khi, cai du vi quyén luyén, ngot ngao
no dé lai trong toi, cuing cai diéu chot hiéu
yéu dat vi yéu nguoi - “Tinh yéu lam dat la
hoa qué huong”.

Cai Thi trdn ven song dy da cho t6i lam
quen, va lap tirc yéu van Luu Quang Vii; doi
khi 1an than khoéng phan biét duoc, né la
tinh yéu cai truyén Vi da viét, hay la yéu céi
manh dat Vi da goi ra, hai dang ctt 1an vao
nhau, nhur trong mot man suong. Dau vay,
ngay trong man suwong tam tinh cua truyén
van ctt thdy hién 1én, khéng sao nhoa dugc
bttc hoa dén thanh nét ciia mot thoi chong
M¥ qua hinh anh nhiing canh ctra va buc
tuong mang theo bao dong viét nguéch
ngoac bang phédn, bang than hogc gach non:

“B0 oi, con va ba di trudc”... “Hung sang
nha anh Tém ¢ x6m nui”... “Ngoc vé ma
khong gap em...”. Nh¢ lai nhiing chi tiét ay
ma thdy long minh viing vang thém, kién
nghi hon trong nhiing rung rung xac dong.

Clng o thién truyén tuong nhue khong
noi gi nay t6i lai thdy Vi ndi duge rat nhiéu
diéu, qua nhan vat “t6i” cua truyén. D6 la
st ghi nhan céi gio khac trudng thanh tir
tudi tho qua tudi tré ma vuot lén thanh
nguoi lon ciia mot thé hé. Cai tudi hai muoi
vao doi tudng vO tir ma roi ra sém cd y thire
vé trach nhiém, sém giau c6 lén trong tinh
yéu voi dat dai, voi dong loai va thoi cude
cua nhan vat truyén, phai chang cting la su
hoéa than ctia chinh tac gia - ltic nay cling vao
tudi hai muoi, dang buoc vao doi linh va
lam tho, nhting bai tho dén tir “hwong cay”
ctia d4t qué, ctia vuon nha.

Céi tdm hon tho &y chua hin da roi
ching ta, nhung ¢ thua thodng di trong
nhiing nam 1970, nhw sau nay ta biét ro, dé
1a nhting nam vat va va lan dan cua doi Va.
Ttr doi linh tr¢ lai doi thwong, Vi da gap
bao kho khan trong sy muru sinh, trong sinh
hoat gia dinh va 1dp nghiép. Cudi 1970, Vi
viét don, va dot nay khéng phai tho, cing
khong phai van xubi mang chat tho. Chang
trai man cam vira roi quan phuc dy, dang
quy biét bao, lai cling sém tam huyét vai
nhiing trang vé s hi sinh ctia nhan déan va
nguoi linh trén bién giéi phia Bac. Toi khong
danh gia cao hiéu qua nghé thuat ctia nhiing
truyén nay, nhw Trang viét dau tay, Nguoi dua
thit, Mot chuyén 6 bién gidi...ma danh gid cao
y thitc chinh trj & Vi, mét y thitc hon nhién,
nd la san pham ctia mot tudi tré biét tu gidc
gan s6 phan ca nhan véi nhan dan va dat
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nuoce. Sau nhiéu va vap, dung cham véi doi,
dau khén g phai l6n, nhung c6 thé lam mon
di s tin yéu, thé ma Vii van c6 duoc sy trin
trd va thiét tha véi nhiing gi da thanh thiéng
liéng, va véi ca cude doi rong lon... Roi
cung voi nhing trang vé bién gioi, Vi
nhanh chong tro lai doi thuong véi biét bao
tran trd, suy tu trong mot cam himng maéi -
cam hung cong dan va trach nhiém.

That ra thi loai truyén khong c6 chuyén
ma chi nhdm goi thitc cam xtic trit tinh van
con tiép tuc trong nhiing trang Hoa xuyén
chi, Con 6¢ mau xanh biéc, Trieéc thém luc dia. ..
Nhung bay gio né chi con la mét ty 1€ nho.
Nha tho Luu Quang Vi da chuyén sang
nguoi quan sat, nguoi chép chuyén, va lic
can, nguoi triét ly va suy tu. Tudi ba muoi
roi con gil O tu cach nguoi quan sét, Vi da
dem lai cho ban doc khong it chan dung mot
“con nguoi nhiin nhan” nhw anh Ban: “Anh
khong bao gio lam mat long ai vi khéng bao
gio anh cai lai ai”[...] “Khong bao gio nga
tren dudng, vi mot 1€ rat gian don la anh
khong di dau, anh dimg yén mot cho...”[...]
“Trong cac cudc hop, anh thuong ngoi
nghiém chinh & hang ghé trén, thu truong
néi mot cau anh lai gat dau mot cai...”[...]
“Nhiin nhin” chtt khéng phéi “ninh” nhu
10 tac gia phan tran! Thé nhung voi tat ca
duc tinh dy, anh Ban roi cting khong tranh
khoi bi nhirng loai nguoi nhu Pao Ty cho
vao cudc, cho day vao nhiing kién tung va
dau da, dé cudi cung tro ra la mot con ngudi
nhat nhéo va vo tich su.

Lai mot chan dung khac: anh Y, mét “can
b0 lau nam, [...] da di nhiéu co quan, gitr
nhiéu cuong vi khac nhau [...], ¢6 khi anh

an luong 6 mot co quan nay nhung dug
“biét phai” sang cong tac & mét co quan
khéc... Kinh qua nhiéu noi, nhiéu ngadi
bac cho nén anh biét kha nhiéu linh w »1
quen rat nhiéu nguoi. O dau ciing ¢6 ngudi
anh biét va & dau cting c6 ngudi biét anh’.
Nhung su quen biét d6, vé ca hai phia
khong hé l1a cong viéc; sy chuyén chd qu-é'
thuong xuyen chi vi anh khong ¢ nghé; con
nguoi tuong la “bach khoa” héa ra la mit
cuc dat thd... “Sap cudi cude doi roi, anhi
van ching lam duoc gi, ching c6 mot thanh
qua nao, hau nhu khong 6 nghé ngdng g,
trude sau anh van chi la mét nguoi vo tich
sy! Anh vt va qua! Anh lai sap sang mét
co quan mai. O d6, anh dinh song thé nao?
Chéc ¢ noi 4y, sé van c6 nhitng ngudi phuc
anh, n€ anh, nhung réi anh sé ra sao, boi
cude sdng hom nay sé ngay cang hiém chd
cho nhimg nguoi nhu anh”. Vay la bi kich
da dén voi Y, va sy dang thuwong khong
phai chi ¢ anh Y ma con la 6 nhting nguoi
c ngd Y la than tuong, nhuw vo anh, va
nhan vat toi - nguoi ké chuyén. Hon thé,
con la ca by may t6 chic, nhiitng nguoi
chuyén lo chuyén cat dit, cat nhac, phan
cong can bo da qua quen trong cai dong tac

dwa ddy nay. Chinh trong cai vong luan
quan d6 ma loai nguoi nhu' Y c6 dét song &
khap noi, duoc nudi cay ¢ bat cir dau. Cua
dang t6i, ho khong gay ra toi 16i gi 16n,
nhung chinh cai vd dung, vo tich su, cai chat
an bam ¢ ho lai la nguyén nhan chinh gay
nén sy tri tré, sw bat an cho toan xa hoi.
Duyng nén tinh cach Y, dua Y vao mét tinh
canh bé tac 6 cai két: “Cudc séng cang hiém
chd cho anh”, téc gia da goi mot y canh cao.
Co diéu canh cao la mét chuyén, con sw
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thuee la mot chuyén. Han con lau vé sau,
nhitng chan dung Y van hién dién. Xa hoi
dau dé hét nhitng cay tam guri khi toan bd
co ché cli va quan niém ¢l con chwa v, con
gan véi loi ich clia cd mot 16p ngudi.

Ay 1a hai truyén viét vé chan dung -
nhung khong phai chan dung qua may anh,
ma 1a chan dung ky hoa, nham vao thé tuc,
vao théi doi. Cai mach viét nay von c6 sén
trong gia tai truyén cua ta va thé gi¢i. Nam
duoc théan thai cia nhing théi hw tat xau,
tim duoc sy két tu trong cac tinh cach, van
hoc Phap thé ky XVII véi La Bruyere da cho
ta Nhitng tinh cach (Les caracteres...), va
Moliere da dung nhirng chan dung bién lan,
truong gia, dao duc gia, ghét doi... Va roi
con biét bao t& bénh khac, nhiing gian
manh, pham tuc vo tich su, nham té... van
con ti€p tuc sinh s6i trong doi, bat chap thé
ché xa hoi nao... Bo la cac th bénh
trieong ton cting nhan loai; con nguoi con
phai lau dai chung sdng va d6i mdt véi no.

Phat hién vé tinh cach, d6 la nét maoi o
truyén ngan Luu Quang V. Tinh cich gén
v6i s8 phén. Y r6i sé mat chd dimg. Ban bi
lat tay. Nhung cai két luan vé s6 phan khéng
nén 1a chuyén bat budc. Va hinh nhu Vi
cang khong c6 y dinh di xa theo hudng nay.
Céi chinh van 1a nhimg vui hém trong tinh
cach ma nguoi doc co thé gap ¢ nhiéu noi,
va c6 thé ca ¢ chinh minh. Toi nhan “su vui
hom” dé noi thém mot nét moi bén canh
chat trix tinh va chat tho von la nét quen
thudc trong but phap Vii. Vui hém, nham
cho thay nhimg d6i xiing, nhitng nghich ly,
nhitng mat khac nhau trong cudc song chir
chua phai sy thay déi hian cdc bang mau.

Bttc tranh doi qua van xudi cta Vi can ban
van la séng stia. Sy quan tam ctia Vii van la
vé phia nhiing con nguoi dep, tir nhiing
nguoi “ban gia” biét cham soc cho nhau va
quan tam dén nhiing nguoi chung quanh va
thoi cude: “gido su Tuong” ndi tiéng; anh
nha van tré véi “trang viét cudi cing”; la
dong tac cam sting va s hi sinh ctia nhiing
con nguoi “trude thém luc dia” biét séng sao
cho xting véi nguoi da khudt, hodc biét lam
lai doi minh sao cho cé ich... Viét vé cai mdi,
dep, cao thugng, cho dén ltc nay, van la mot
hudng cht dao trong van xudi ta; va diéu do
khong co gi sai. Quan trong la viét sao cho
tham thia, cho chan thanh, va d6 la diéu
dang quy o Vii. Cai mach nay chiing ta thay
r6i sé duoc anh ti€p ndi va chuyén sang cho
kich, nhiwe Nguon sing trong doi. Vanhu ta ro
sau nay, trong kich, Vii sé la nguoi tuyen
chién véi moi thoi tat gia doi, tan dc, 1dm hac
dén quyét liét nhw trong Hon Triwong Ba da
hang thit, Loi the thit chin, Vu dn hai ngan
ngdy...nhung can ban van la con nguoi
ndng vé tinh yéu, khat khao ca ngoi diéu hay
1€ thién. Vi, nhu chinh guwong mat phtc hau
cua anh, giong noi nho nhe ctia anh, nhw
chinh ca 16i viét va chix ky ¢6 phan yéu é6t,
khéng c6 chiit gan gudc ctia anh, van 1a con
nguodi dén véi moi ngudi bang sy khiém
nhuong, nhin nhan, yéu thuong va tin cay.

T6i mudn n6i mot mach ngam lang 1€ va
tudén chay qua nhiing trang van xudi cua
anh. Viét vé cai gia, cai bay, cai té, cai xau,
cai ac nhu la sy boi bac trong Tiéng hdt, sy
dd vo cac than tuong trong Anh Y, nhiing
vung dai va ngd nhan trong Hoa xuyén chi,
st an can va méc cam toi 161 trong Nhiing
ngudi ban... ta thay rd cai dich Vii nham vao,
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niém khao khat anh muén bay to la sao cho
cudc song va tinh nguoi duge dep hon,
trong tréo hon. Cudc song, cho dén luc nay,
khong con la mét man swong lung linh hap
dAn ma da 6 phan mo duc, bang mau
khong con chi mét mau hong trong sudt ma
da c6 sw d6i choi den-trang, tinh doi da thdy
nhat bét di nhitng néi lo chung ma gia tang
cai vi riéng tur... Truyén cuia Vi, tir dau thap
nién 1980 da la su bao hiéu, la budc tién
tram cho cac van dé ndi 1én gay gat cho van
xudi thoi Boi méi. Trong truyén Nhitng
nguoi ban, khi dung cudc gap go ctia may
ong gia von la ban chién ddu cti, Vi da cho
xuat hién nhéan vat Can - mét thanh vién hu
hong, tirg vao tu va bay gio song rat nhéch
nhéc; ong ta da khong lam lai ndi cude doi
minh, cting chi vi “tinh ban”, vi sy cuu
mang thiéu nguyén tic va thiéu nghiém
khac ctia ban. Hay nghe chinh Can néi:
“Khong, t6i khéng hé c6 y dam d6 16i cho
anh Dan, nhung vi cac anh hoi t6i tai sao
dén ndi sa stit nhu vay, nén toi phai néi that.
Vang, néu ngay lan dau dy, toi bi xir phat
thich dang biét dau t6i da khong ddm pham
toi lan thi hai, biét dau doi téi khong dén
ndi hu hong hoan toan nhu bay gio”.

Tt tho va chét tho (poetique) trong van
xudi, roi chat van xudi (prosaique) cua doi,
chuyén sang kich, Vi1 viét hon nhién nhuw
khong c6 bat ct sy chuan bi gi. C6 thé
khong khoé tim thay trong van xu6i Vi dau
4n su bt chuwée, sy vay muon, su mo
phong mot y, mét cht dé hodc mot mo-tip
nao dé ctua nhttng nguoi di trude, trong
nudce hodc nudc ngoai. Chang han, lac 14
mot du vi Pautovski trong Thi tran ven song,
mot triét ly vé quyén sd hitu cua Bertolt

Brecht dén tir Vong phin Kavkaz trong Dim
con, su tan vO cua than tuong dén tur Ong
cdu Vania cua A. Chekhov trong Anh Y, hodc
Anh Thinh nhu la bong dang cua “Nguoi
thay dau tién” ctia Aitmatov... Nhung diéu
dé khong dén ndi com lén gay khé chiu,
Trong van chuong chuyén chiu anh hwong
13n nhau, va hoc tap nguoi di trudc nén
xem la thuong. Diéu quan trong la nhiing
vay muon hodc lién twdng do van tao duoc
mot khong khi thwee. Hon thé, t6i lai thay
can thiét, vi nghi rang, chinh nho sy nhay
cam do, nho vao sut thong minh trong nam
bat d6, tém lai, nho c6 mot can ang-ten
manh ma Vi da nhanh chdong tao dwoc mot
cai von lon da cho tén nam muoi vo kich
161 sé ra doi don dap trong thap nién 1980.
Von song - d6 1a cau chuyén ching ta ting
ban nhiéu, va nhat tri duoc xem la yéu t6 co
ban, hang dau cua su thanh dat trong van
chuwong. Nhung von song la mét khai niém
rong. Co von song truc tiép la cai néi chung
ai cling dugc binh déng véi nhau trong mot
cudc doi voi gidi han t6i da ba van sau ngan
ngay. Trong cudc doi dy, céi goi la su timg
trai co thé khac nhau, nhung sy thanh cong
khong phai duoc quyét dinh boi do cang
hoic bé day ctia von. Naguib Mahfouz - tac
gia duoc giai Nobel cua Ai Cap la nguoi rat
¢an man trong cudc doi mot cong chite, va
it khi di ra ngoai khu phé minh ¢... Con
vOn sdng gidn tiép tic la cai von doc, hoc,
hai, xem, nghe...thi c6 rdng hep khac nhau.
Ai mé duge nhanh va khan truong cai von
nay nguoi ay sé khong bi can. Hon thua con
la & day.

Vii da viét xen ké va lién tuc, va cé lic
that 1a don dap, gitra nhitng nam 1960 la

44




TAC GIA - TAC PHAM

tho, sang 1970 la van xudi, sudt 1980 la kich,
mot cach tu nhién. Va it ¢ tuyén ngon.
Nhung t6i doc dugc ro tuyén ngdn nghé
nghiép ctia Vi qua nhiéu truyén nhu Ngoi
kép dong hé, Nguoi chiéu dén, Trang viét cudi
cung, Mot dém cua Gido su Tuwong, Dém giao
thiva nam 4y, Trwdc thém luc dia... D6 la
nhiing truyén vé nhiing con nguoi ctia nghé
nghiép: nghé thudc, nghé gido, nghé bao,
nghé khi twong - thuy van, nghé chiéu
den... Va cd nhién c6 nghé viét, nghé van.
Cai thong diép duoc Vit nhan manh, mong
dén véi moi nguoi la: con nguoi phai c6
nghé, song voi nghé va say mé nghé. “Con
nguoi ta phai rang budc véi mot cai gi, phai
c6 ich cho mét ai do cha!” (Hoa xuyén chi).
Co 1€ chinh do y thitc sau vé diéu nay, nén
ddi tuong quan sat va chi trich dau tién cuia
Vii la dang nguoi vo nghé nghiép, vo tich su
nhu Y, hodc ¢6 nghé, tham chi tudng la co
tai trong nghé nhung khéng dat dugc mét
cai gl o ich cho doi, nhu anh chang kién
trac su trong Mia hé dang dén. Tat ca cac
truyén ctia Vi déu khiang dinh nhiing con
nguoi nghé nghiép véi dic tinh dang quy
nhat la su say mé. Say véi nghé dén mitc c6
thé hy sinh minh. Boi vi néu khong tan tuy
dén mutc ¢6 thé hy sinh ban than thi sé
khong dat duoc két qua cao nhat trong
nghé. Ma két qua cao nhat trong nghé, trong
bang gia tri cia mgt xa hoi dua trén nang
suat lao dong, va su sang tao cta lao dong,
do sé la mét dong gop 16n, dang nhan mot
phan thuong lon.

Va nghé vin, ¢6 nhién, Vi cling coi nhw
mot nghé. Trong nhiéu dip tro chuyén vai
V1, toi thay anh rat nhiin nhan, tw coi minh
nhu ngwoi hoc viée, khong ¢é chut ly luan

gi. Nhung doc truyén Vi toi thay anh rat
nghiém chinh va thdu dao trong cau chuyén
ly luan nay. Nghé van phai c6 su tirng trai,
nhung con can mét cai gi cao hon thé. Trong
Nguoi kép dong hé, Vi da cho dong vai hd,
mot anh kép mai, thay cho anh kép cti, véi
thanh cong déc séc, boi anh da ddc vao vé
dién t&t ca sy ting trdi cta doi minh.
“Duong nhuw ndi cing thing cta ba ngay
dém Om chat trén cdy, do6i dién véi ho,
duong nhu kinh nghiém cta ca mot doi
phiéu bat, d6i kho, phai d6i choi, gianh giat
voi nhiéu ké ac, nguoi khach la da don ca
vao 16p dién nay”. Nhung dé bd sung cho
tac gia, anh kép con cho biét thém: “Toi
déng ho, khong phai tai t6i thich ho ma tai
toi thich V6 Tong. Toi thich con nguoi 4o vai
tay khong ma dam dap chét loai beo cop”.
Nghé van, nhu moi nghé, nhung van cé mot
cai gi khac, khac - chit khéng phai cao hon
hodc sang trong hon. Trong Trang viét cudi
cing, treede khi di t6i biic thu dé lai ctia nha
bao Buii Nguyen hi sinh trén bién gidi, anh
cho Pic, mot nha van tré “da cd nhiéu sach
in va nhiéu nguoi biét tiéng” noi: “Co quai
gi ma rac réi! Don gian théi! Viét lach 1a mot
cai nghé, nhur moi cdi nghé trong xa hoi.
Nguoi ta can cai gi, anh dua ra cho nguoi ta
cai do. Nguoi ta thich dép, anh déng dép,
nguoi ta thich gudc, anh déng gudc... Thé
thoi! Thé nao goi la nghé van? Ay la khi ta
song duoc, kiém tién duoc bang né!”. Va
day la “trang viét cudi cung” trong ca hai
nghia den va bong ctia Buii Nguyén nhu mot
cach ddi thoai va d6i chei lai quan niém trén:
“Thoi gian qua toi cting nghi nhiéu vé cong
viéc sang tdc ma minh theo dudi bao lau
nay. Anh g, dau sao, toi van tin vao y nghia
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thiéng liéng von co ctia van hoc. D6i voi toi,
van hoc khong phai dé pho phang tai nang
hay thu gép nhimng loi hay chit la... Véi
nam thang, véi nhiing thir thach cua doi
song, qua nhing thét bai cta t6i va cua
nhting nguoi khag, toi hiéu ra nhiéu diéu [...
] Toi hiéu rang: Tu biéu hién minh hay thé
hién cudc s6ng, noi nhiing 1oi ngot ngao tho
mong hay néi nhiing su that khic nghiét, cai
do chua quan trong, quan trong hon ca la
nhiing trang viét ctia minh ¢6 giap duoc cho
con nguoi song tot hon khong, c6 gop phan
cai bién doi song dé né ngay mot trd nén
dang sdng hon khong?”

Tro lai cau chuyén nghé nghiép. Mot
théng diép néi rang ¥ nghia cudc doi la 6
long yéu nghé, gén bo va sdng chét voi
ngheé - nhdm sao cho cudc séng clia mdi
nguoi la ¢d ich - d6 la nét n6i dam trong
nhiéu trang van xudi cua Vii. Moi thie nghé
néu duge yéu va tan tuy hét minh déu ¢6
ich cho nhan quan va dang dugc ton trong.
Méi ngudi phai chon cho ding nghé, chon
dtng roi thi phai khai thac cho hét cong
suat ban than dé déng gop cho nd. Vi da
c6 tuyén ngoén d6 bang chinh mot danh
muc sang tac kha d6 s¢ trén ca ba loai hinh:
tho, truyén ngén va kich, & cai tudi bén
muoi con rat tré cta anh.

Dén voi toi lic nay mot quan niém vé
nghé véan that 1a quyét liét va khac nghiét
cua G.Flaubert, nguoi ma Gorki coi la co
nghé thuat bac thay: Nghé van doi hoi
nguoi viét ngay chinh cudc doi cia anh ta
cting phai la phuong tién cho nghé thuét.

Dé hiéu sy hoi ha ctia Vi, sy gianh giat
ting chut thoi gian, cho tho, cho truyén

ngan, roi cho kich, Vi1 da khai théc t5i da
moi hoan canh, moi chat liéu. Va can phong
chat chdi ctia anh, cai ban lam viéc - mai dén
cudi doi mai ¢6 cta anh, (da khong noi thi
thdi, chit da néi dén thi qua la mot ndi khé
tam va tai cuc cho moi nguoi viét chan
chinh ctia chiing ta vao nhiing nam thang
nay). Nhung tat ca dé dau phai la cai lam
anh qua ban tam.

Tré lai cai tin bi tham vao chiéu 29.8.1988
khi Vi cing Xuan Quynh va bé Mi (Quynh
Tho) tir D& Son, Hai Phong vé. Nhé mot
doan tam sy ctia nhén vat chinh trong Truoc
thém luc dia: “Phai chang bién giup cho con
nguroi nhan ra duoc kich thude nho bé cua
minh dé dimg nén néng, tat bat vi nhiing
udc muon...” Sao Vii, nguoi da cho nhan
vat ciia minh triét Iy dwoc nhu thé lai khong
biét tién tri cho minh trong chuyén di voi
vang cap tap dy, va sau may ngay o bién?

Thuong qua, nhung biét lam sao, au dé
la s6 phan thuong danh cho nhiing tai nang
- tai nang chan chinh bao gio cing la sy
quén minh. Cang boi 1§, nhu bat ct su hi
sinh nao khac, chinh trong sy quén minh, s
dem cho, ma ho duwgce bu ds’ip lai.m
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