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Ti€u thuyc?t Bdn kh6ng ch6ng (1990) cUa S\f lam Iii lim lem ella nguOi nOng dan tren d6ng 
Duang Hu&ng, duqc t~ng Giai thuOng dit khoai lila, ram 19. que nha v~n lu6n la ngu6n 
HQi Nhil viln Vi~t Nam niim 1991, Giai cim hUng sang t~o ella t6i ... "1. Nghe nhfrng 101 

thuCmg Nhil nu&c vS van hQc ngh~ thu~t niim bQc b<,1ch tren, ta them hieu vi sao nhfrng trang 
2016, dii dm;rc t<ii bin nitnhiSu Ifin, duqc dich ra viSt vS Umg DOng trong Bin kh6ng chJng, d~u 
tieng Phip, tieng y va duqc chuySn thS thiinh thfun duqrn rnQt tinh cam thuong men n6ng h~u. 
phim. Bin kh6ng ch6ng ta mQt cu6n ti~u thuy6t "TU dOi xua ngm'ri ta dii bao ling DOng l~m ke 
xuit sic, gk liSn v&i ten tu6i ella Duong Hu&ng, phong tinh, nhiSu trai tai gii sic. Ling DOng 1<:~-i 
the hi~n tu tm'mg va phong c<ich ngh~ tlm~t ella c6 nbi6u cii "obit": Dinh litng D6ng to nhfit, cRy 
nhit van. quCo litng D6ng cao nhfit, du d<i litng :D6ng d~p 

l.Tinh yeu tha thi~t que hmrng va khat nhfit, nu&c s6ng Dinh cGng mat nhfit". "C<ic C\1 

vqng "nOi dm;rc ti~ng nOi ciia nhiin diin, n8i bio: ddt litng DOng n~m trCn minh con r6ng. Con 
lOng cUa ngU'Oi dn lao" r6ng d6 chfnh lit dOng sOng Llnh chay qua litng 

Chon de t;li sling tic mio, xet dSn cling, diu DOng u6n luQTI nhu mQt con r6ng. Nu&c sOng 
ph<ii lit chuyen ng.iu nhiCn, tinh cO, rna sfru xa nhu dOng sfra my lim tuai t6t ddt vil nguOi lilng 
hon, d6 cOn lit tim lOng, 13. tfun h6n, mliu thit ella D6ng". "Trong inh mfit den liy ella bC H~nh, 
nguCr:i cfun bUt nfra. DU Ia ling DOng trong Bin ling D6ng lit th6 gi&i huyen dieu, IUy tre ling 
khOng ch6ng, ling Doii trong Duili chin tdng xanh muqt, nhfrng thin cau cao vitt, dOng s6ng 
trOt hay ling Nguy~t H<;l trong Trdn gian ddt Dinh lung linh in bOng cay quCo vi nhjp d.u D<i 
nguOi cling chi hl bOng dilllg ella x6m DOng, x6m B<;lc". COn diiy Ia cbng Linh, sOng Dinh hi~n ten 
Doai ella th6n An L~nh, xa Thl)y Lien thuQc qua con mfit ella ·hai dlra tre H<;lllh va Nghia: 
huy~n Thlii Th\ly, tinh Thai Bi-ph, nai chOn nhau "Triing da nhOien in rO b6ng hai dUa trCn Vf;lt cO. 
dt r6n, d6ng thQ-i cling chfnh lit ngu6n nuOi Clra cbng Linh den v6 be n;rc ten nhu nhfrng ngOi 
du&ng tinh thtln, Ia nai hinh th<lnh vUng thbm mY sao lung linh tren m~t nu&c, thinh thoing l<;li c6 
trong simg tac ella Duong Hu&ng. Duong Hu&ng nhfrng chiSc v6 cit len rit ken kCt. M~t nu&c kbe 
tfun sl,l': "Tnli qua bao biSn c6 thang trdm ella Jich xao dQng liin tan lip l6a lin tinh. Cit hai dlra l~ng 
slr, t6i nh?n ra nguCr:i n6ng diin que t6i th~t tuy~t nhin nhiing ch6 eli mOi trfing b<;lc nhiiy xua xlla 
v<'ri. T6i mu6n danh ca cuQc dQ-i sang t<ic ella trong v6, tiSng nu&c ch<ly qua clra c6ng nghe ao 
minh cho ncri chOn nhau dt rfm ella minh 613ng ito ng& nhu c6 rnua rito du&i triing". V.in lit cinh 
DOng. Cho dll dOi s6ng tinh thdn, v~t chit ella ciiy da, diy qui:o, giSng nu&c, bSn nu&c, mai 
nguCr:i dan que t6i cOn ngheo kh6, l<;lc h~u, nhtmg dinh quen thuQc, u,r ngitn d&i da an sau vito tam 
tim lOng thUy chung va Sl,! hi sinh chiu d\ffig ella thlrc con nguCr:i Vi~t N am ta, nhung Dmmg 
ho th~t phi thm'mg. Cho dU t6i c6 di chan trCr:i g6c Hu&ng da nhin vil miCu ta n6 b~ng con m~t d~m 
be nilo, khi vS dSn dfiu ling lit t6i xllc dQng, cfun thfun yeu thuang, da v<iy h6n minh vito d6, lilm 
thiy lOng minh ftm l<;li. Tinh que, tinh nguCr:i vi cho n6 hi~n ten biSt bao sinh dQng, lung linh. Nhil 
cit sv tuai tbt non ta ki di~u ella cO diy boa 13, ca van da th6i vao nhiing blrc tranh thien nhien d6 
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mQt bfiu kh6ng khi huy6n tho~i, nhfrng diu d:it que huang 6ng. B5ng sv tnii nghi~m vi 
chuy~n d;pn sic rnau kY ao. D6 la Sl,I tich "miit chiem nghi~m sau sic, 6ng dii thbu hi~u va d6ng 
tiSn": "d gifra C<inh d6ng Umg ta c6 mQt e<li h6 cam v&i nhilng n6i kh6 dau ch6ng chit, triSn 
nu&c quanh niim trong veo ( ... ). Chi c6 rniit tiSn mien ella nhfrng con nguCri s6 ph~n dAy b:it h~ 
m&:i trong nhu th~. Chi c6 mit tien m&:i nhin thfiu fiy, vit vi hQ mil c:it lCn ti6ng n6i ngh~ th~t. V &i 
mQi sv va nu&c mit Ia n6i lOng elm ngui'ri ph1,1 nfr 6ng, "Quan tn;mg lit cai tlm ella ngm'ri dm bUt 
( ... ). Chinh vi c6 h6 mit tiSn mil gai h'mg DOng, n6i duqc ti6ng n6i ella nhiin diin, n6i lOng ella 
da c6 nao cling trifug mjn, mang nhieu net kheu ngm'ri dn lao". 
gqi ella tien nfr". D6 cOn la diu chuy~n vS gO 6ng 2. C8i nhin rieng v~ cuQc dOi vit con nguiri 
Dbng: "Ngity xUa ngiy xua, mQt nguCri trailing M6i nhi van titi nang, cO phong each ngh~ 
DOng di danh gi<)c muCri nam chiSn th~ng tr& v~ thu~t d~u cO mQt c<ii nhin rieng, c6 tinh chfit ph:it 
oai phong l~m liet m~t s~c mity ngiti kiSm cung bien v~ thS gi&i vi con nguCri, khOng ai gi6ng ai. 
thao luqc ( ... ). NguCri ta bio trai ling DOng cO C<ii nhin rieng dO lit ySu t6 then ch6t ella h~ th6ng 
chi khi kbac thuCmg vi ctuqc mang dOng mau cUa cac ySu t6, eac phuong di~n biSu hi¢n phong c:kh 
nguCri chiSn binh niim xua". Nhfrng dia danh ngh~ thu~t ella nhit van. Doc mQt tile giit c6 
nity, qua eai nhin ella nhit van, d8.u chi lit ciinh phong each, dSn v&i mOt t<ic phftm van hoc c6 
v~t mit cOn mang n<)ng d<'ri s6ng Him linh, lit eai phong citch, nguCri doc thich thU v&i eai nhin 
gi d6 nhu lit ph3ng phcit linh h6n ella que huang, rieng v~ con nguOi vit cuOc dCri, duqc th6 hi¢n 
xU s&. qua nhfrng hinh tuQ'Ilg ngh~ thu~t dQc d<io, nhlmg 

DUng lit g<ii litng DOng nhi~u nguO:i d~p nguO:i, thll phap, bi~n phap ngh~ thu~t d~c thU phU hQ"p 
d~p net, trai litng DOng ai cling chiSn dciu dUng v&i eai nhin rieng d6. Vit c6 nhien, van hoc lit 
cam ngoan cuOng. NhLIDg cuQc dOi, s6 ph~n ngh~ thu~t ella ng6n ill, ngu<'ri ta cling thich thU 
nhfrng chitng trai, c6 gili litng DOng fiy, thuQc v&i giong di¢u rieng, ng6n n_6-.fr ngh~ thu~t rieng 
nhfrng thS h~ kh<ic nhau, ph~ l6n lit belt h~, lit ella nhit van. 
lfun vao bi k!ch. Bi kjch do h~u qua elm chiSn Ti~u thuySt B~n kh6ng ch6ng ella Duong 
tranh, bi kich do h~ l1,1y ella cii c:ich ru0ng dfit, Hu6"ng 13. mQt hie phcim c6 phong each ngh~ 
bi kjch vi t~p tt,tc ella dOng ho, bi kich vi SIJ ciu tri thu~t dQc d<io. V~y dau h\ di nhin rieng v~ con 
ella c:ich nghi, cilch s6ng mQt thCri ... T~p trung nguCri vit cuQc diri ella nhit van thS hi~n trong tile 
viSt v~ litng que minh, ngOi bUt Duang Hu6ng phfun m\y ? 
dii chf;!m dSn duqc vfin d~ n6ng th6n, chiSn tranh MQt trong nhfrng khuynh hu6ng ca ban ella 
va nguO:i linh, c6 kh<i nang n6i mQt c:ich sau s~c van hoc Vi~t Nam tlr 1945 dSn 1975 13 mang 
v~ nhfrng cuQc dCri, nhfrng s6 ph~n dfiy bi kich. khuynh hu6"ng slr thi vit cam hlmg lang mf;ln. ThS 
B6i vl, dUng nhu nhit van quan ni~m: "litng que, gi&:i vit con nguO:i duqc nhin bing con m~t slr thi; 
chiSn tranh, vit nguO:i linh lit ba m6i quan h~ mau nhiin v~t trung tam lit nhfrng con nguOi d~ di~n 
thit", "chi€n tranh vi nguCri linh, v~n 13 nhlmg eho phim chcit eao d~p, cho y chi, khi ph<ieh ella 
chitng trai tlr ling que khoac ba 16 ra m~t tr~"2 • eQng d6ng, ella dan tQc. Sau 1975, van hoc Vi~t 
S& truc:'mg ella Duang Hu&ng lit viSt v~ n6ng Nam ehuy~n sang mOt giai dof;!n m&i, hinh thanh. 
th6n. NgOi bUt ella Duang Hu6ng c6 th~ hu6"ng mOt khuynh hu6ng m&i - khuynh hu6"ng th6 S\I, 

t&i nhfrng kh6ng gian kh<ic, nhfrng nh8.n v~t d<'ri tu. B~n kh6ng ch6ng ella Duong Hu6"ng, ra 
thuQc nhfrng giai cfip, tfuig 16p kh<ic, nhU'I1g 6ng dOi nam 1990, duqe nu6i du&ng trong b~u khi 
chi c6 th@ vi~t hay nhcit, siiu s~e nhfit v~ e<ii litng quy@n elm thOi ~Y d6i m&i, xet, d~n cling, lit con 
BOng 13.ng Doii vi nhfrng con nguCri ella vling d€: ella thOi k)r d6i m&i, mang dau 8.n sau d~m ella 
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thiri k)' van hoc mly. Con nguCri hl trung tam phan diin tQc va nhfrng t~p tl,lc, nhfrng I~ th6i l<;~.c h~u 
:inh van hoc ciia moi thOi d{li. Nhil van, tit sau ella mQt vUng que, ella dOng tQc. Hai tic dQng d6, 
1975 kh6ng chi kh:im phil con nguOi sfr thi, con ella ca. dful tQc va ella riSng dOng hQ, nhu hai 

nguCri xa hQi, con ngu<'ri d<,li di~n cho cQng d6ng, gong kim vlra hfru hinh vlra v6 hinh, dai ~ng va 
cho giai cfip m:l phii di siiu khfun phi con nguOi tri~n mien, tn,rc tiep vi giin ti@p, thO b<;lo va tinh 
ca nhfin, con nguCr:i tv nhiSn v&i nhiing chi@u siiu vi, bilo mOn cuQc s6ng ella con nguOi, nhao n~ 
bi fin elm tim linh, ti~m thlrc vi v6 thlrc. Tru6c hQ thinh nhfrng con nguCri buQc ph<li s6ng thea 

1975, con nguOi lit phuong ti~n bi~u d{lt cfti lich nhfrng djnh lu~t thep ella thiYi d<,Ii, ella xa hQi vi 
slr, nhlrng vfin dS chung elm cii cQng dbng, ella ella dOng tQc, d&y ho Him v3.o nhfrng t:in bi kjch 

toan d§.n tQc, thi sau 1975, lich sfr, bi&n c6, sv kh6ng Ibi thoit. Trong m6i quan h~ hai chi~u 
ki~n ella toan dful tQc l{li tr& thinh phuang ti~n gifra hoan ciinh va con nguOi, Duang Hu&ng 

biSu d{lt con nguOi. Ljch slr, cuQc dOi va con nghieng v~ phia con nguai bi S\I rang buQc, bi 
nguOi duqc nhin kh6ng phii bfing con m~t sU thi, C<ic m6i quan h~ xi'i hQi quy djnh, bi hoim ccinh 

con m~t chWlg ella cQng d6ng, ella dan tQc, rna de b(fp; con ngm'ri nSu c6 gii'iy giva thi cing bi 
bfing con m~t rieng, thOng qua kinh nghi~m, Sl,T hill s§.u, cing them bi k:jch. C6 thS n6i, d6 la cai 

tirng trii va chiem nghi~m riCng ella m6i ca nhfin nhln dAy cam thOng v&i s6 ph~n con nguOi, d6ng 

ngh~ si. cam s§.u s~c v&i n6i c6 dan, nhfrng ni:n chiu 
Trong khuynh hu&ng chung ella van h9c thai khUng khiSp ella nguai ph\1 nfr trong ho3n cimh 

k)r d6i m&:i, Duang Hu&ng di'i dem d6n cho van chi6n tranh. MQt cii nhin "th:iu ca n6i dau va 

hoc Vi~t Nam duong d;,li mQt e<ii nhin ri&lg, c6 ni~m dam me khat vong trong trim h6n con 
tinh ch:it kham phi, ph<it hi~n v~ con nguOi va ngu0i"3

, lim n6i b~t bi kjch ella nhtmg con nguai 

cuQc dOi. DO khOng phai Ja citi nhin rQng m&, bao ella mQt vllng que, qua d6, cO thS gQi ra phfrn mlo 
quat nhiing kh6ng gian rQng l&n v&i mQt thS gi&i bi Iqch ella dit nu&c, bi Iqch chung ella ca mQt 

nh<'in v~t dOng d:io, ma Ia cii nhin ~p trung khim thOi d;,li. NhR ti@u thuy~t DuO'rlg Hu6ng t~p trung 
pha chi~u sfiu ella hi~n thvc ella rnQt vllng que, viSt vi: con nguOi ci nhftn, d~t nhu cfiu h{lnh phUc 

d.i ling DOng r:it d6i than yeu ella anh. B€n kh6ng ella con nguOi ca nhful len binh di~n thlr nh:it, 
ch6ngphiininhn6ngthOnVi~tNamquacacthai lim n6i b~t bi kjch con nguOi ca nhftn nhung 

ki khing chi~n ch6ng Phip, ch6ng MY va thOi h~u khOng phiii Ia nhfrng ca nh§.n dQc l~p. khi:p kin 
chiSn, c6 n6i d6n cai each ruQng d:it va nhiing rna gfuJ bo v&i cQng dbng, xa hQi, trong m6i quan 
th<ing nam x§.y dl,Illg cuQc s6ng m&i, nhung chon h~ rn~t thi&t v&i m6i trm'mg va hoan canh s6ng, 

lQc, ch~t l9c nhfrng biSn c6, SIJ ki~n anh hu&ng du6i sv tic dQng ella nhfrng SIJ ki~n, biSn c6 
sau xa, tac dQng s§.u nhfit, dau d&n nhit d6n cuQc chung ella eft d§.n tQc va thai d<.~-i. DO chinh Ia y 
dai va s6 ph~n ella nhfrng con nguOi Ja diSn hinh thlrc ngh~ thu~t ella DuO'rlg Hu6ng, di'i thinh tl,T 
cho nhfrng nguai nOng diin, nhfrng nguOi ph\1 nfr, gi<'ic chlr kh6ng chi dlrng & biin nang, tl) ph<'it. v a 

nhiing nguOi linh a mQt vllng quC d6ng bimg Bic chi c6 tl) giic, tr& thinh Y thlrc nghe thu~t thi m&i 
BQ. each dao sau, khai th<'ic siiu vao hi~ thl)c dOi cO thS dem d6n Sl,T thinh c6ng cho nhit ti€u 

s6ng cUa DuO'rlg Hu6ng trong Bdn khOng chimg thuyet, n6u khOng chi lit an may, chi lit Sl! tinh cO, 
gqi nh& C<ich sfr lY d~ tai cUa Ng6 T~t T6 trong ngbu nhien. Duong Hu6ng tam Sl).": "Bdn khOng 
tieu thuySt Tdt Jen. chbng dUng Ia da d{tt ra nhi~u v~n d~ Him, nhung 

Duang Hu6ng trong Bdn khOng chJng di'i nhin tOi chi xo<iy vito s6 ph~ ella nhfrng nh§.n v~t gin 

con ngu<'ri du&i anb hu&n.g, tic dQng ghe g6m, v&i thiri dofiln d6. Mi c<ii dich cudi cling ella van 
s§.u s~c ella nhfrng bien c6, SlJ ki~n ljch slr ella hoc, theo t6i, lit phan inh nhtmg n6i ni6m ella con 
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nguai, trong xii hQi. Ciing c6 ngm'ri tru&c sau cU vS hay kh6ng cOn chua nghT d6n, ch(r dUng n6i 
n6i den ca nhiin, nhung ca nhiin d6 phai gin v&:i d~n chuy¢n viSt l<ich. Sau khi n'ri quiin ngU, t6i 
xa hQi thi tic ph<irn m&i l6n, m&i c6 tim duqc; v~ lim vi~c trong nginh Hii quan Quang Ninh. 
cOn n6u tach ra khOi, thi se ching di d6n diiu"4• Ngay d6, t6i !fun thq miy, tau be it, nCn cling r6i. 
Kh6ng c6 quan ni~m dUng dtin d6 thi Duong V~y hl t6i vi6t Icy, truy~n ng~n l&ng nhftng, gtri 
Hu6ng kh6 4to nCn duqc nhiing nhftn vat - di cite nai, cling chfing nghi Ia se tr& thAnh nhi 
nhfrng con nguCri ca nh§n c6 sUe s6ng m3nh li~t van. Chi dSn niim 1990, khi t6i vS lim.g, t6i m&i 
trongB&n kh6ngch6ng. DUng nlmNguyen NgQc dim nh~n duqc s6 phan vi nhiing hy sinh ghe 
nhan xet: "D6n Bin kh6ng chimg ella Duong g6m ella nhiing ngm'ri ph1,1 nfr Ct hillg que minh. 
Hu&ng thi tiSng keu thet ella ca nhful bj vUi lip HQ toim nhllng nguCri thin c~n, b~ be ... ella 
cang rn~h mC, th6ng thiSt han". minh, nhfmg x6t xa ell ngftm vao trong nguCr:i, 

3. Th~ gi6i nhfrng nhiln v~t hi Iqch- nhfrng nen b~p vao viSt Ja thfly "r~p". B~n khling ch6ng 
hi.nh tlllfRg va bi~u tUlfRg dQc d3.o ra dCri tir d6"5• L(ri tam SI,J' n6i tren ella Duang 

Nha van c6 phong deb Iii cay bUt t{lo duqc cho Hu6ng giUp ta hi~u, vi sao nhfmg than ph~, s6 
minh mQt th6 gi6i ngh~ thu~t rieng, mQt thS gi&i ph~n phv nfr trong c<ii ling que "b6n kh6ng 
nh<ln v~t rieng, in d~ diu fin ella chll th~ sling ch6ng" l;.ti chit dfiy nhfrng bi kich x6t xa, vi sao 
t{lo. Di tim phong each ngh~ thuat ella nha viln ti~u thuy&t ella Duang Hu&ng l{li th~ hi~n tu 
qua mQt tac ph~m tieu bif:u kh6ng th~ kh6ng ph:it tu(mg nhful v8.n sfiu S~C. Viln hQC, trong bin chfit 
hi~n ra thS gi&i nhfin v~t rieng ella nhit van trong sau xa ella n6, 18 mQt n6i dau dCri, 1<1 n6i bu6n day 
tac ph.im dO. Nhfrng bi6n c6, SIJ ki~n; nhfrng dlrt kh6n ngu6i v€ than ph~n con nguCri, va n6i 
kh6ng gian Vi th(ri gian; nhfrng chi ti6t vll tinh bu6n §.y c6 )' nghla thanh lQC, thlrc tinh tfim h6n. 
ti6t; nhfrng hinh tuQTig vii bi~u tuQTig, ... di'i. t{lo B~n khOng ch6ng t~p trung kh~c hQa hinh 
nen trong tac phfirn d6 rnQt th~ gi&i rieng, rnQt xi'i. anh nhfrng nguCri phv nfr thuQc nhi~u th6 h~ ella 
hQi riCng, c6 guy lu~t nQi t)i rieng. rnQt l3ng quC vimg d6ng b&ng B&c BQ, vi hoim 

Trang B~n khr5ng ch6ng, b&ng titi nang ngh~ dnh chiSn tranh nen kh6ng c6 ch6ng, ho~c c6 
thuat va nhflt Ia b~ng ca tftm lOng thuang yCu, ch6ng cling nhu kh6ng, b&i diin 6ng ra m~t tr~n 
d6ng cam sfiu s~c, Duang Hu&ng di'i. diJllg nen h6t. Cling v6i ho<'m dnh nghift ngi'i. fly, nhfrng 
duqc mQt thS gi&i nhfin vat bi kjch. D6Ia bi kjch ngu<'ri phl,l nfr cOn chju SJ,r ap ch~ n{ing nb b&i 
ella nhfmg ngu<'ri ph1,1 nfr, bi kjch ella nhU:ng nhfrng lu~t l~ rieng ella dOng tQc. Trang hoan 
nguCri Hnh vii bi kjch ella nhfrng ngu<'ri n6ng din dnh fly, tuy ciinh ngQ rieng elm m6i ngu<'ri c6 
s6ng trong di ling que vlmg d6ng b&ng BAc BQ. khac nhau, nhung d€u dbn dfiy nhfrng nguCri 

Duang Hu6ng d~t ten cho cu6n ti~u thuySt ella phv nfr vao bi kjch. 
minh Ia Bin khOng ch6ng. CuQc dOi, s6 ph~ dfiy N6i b~t 16n trong nhling bi kjch ph\1 nfr d6 Ia 
hi kjch ella nhfrng ngu<'ri ph\1 nfr ling DOng que bi kjch cUa bll Nhan- n{ln nhan dien hinh do hau 
huang Ong am anh tfim tri 6ng, gqi ngu6n cam qua qua nij.ng n~ ella hai cuQc chiSn tranh ch6ng 
hlrng cho 6ng viSt cu6n ti~u thuySt nay. Duang Ph:ip va ch6ng My. Nha ti@u thuySt di'i. chbng 
Hu6ng bQc IQ: "T6i 18 ngu(ri tirng tn,rc ti~p cfim chit len s6 ph~ nguOi phv nfr nay qua nhi~u n6i 
sUng chiSn diiu trong nhfrng nam ch6ng MY a dau. Da dfiy n6i dau ella nguOi phv nfr nay ten 
khu V. Ng<ly d6, t6i tham gia Trung do<ln 573, dSn tan cUng. Di'i chQn IQc nhilng chi tiSt d{ic sAc 
d6ng t{li Qu<'mg Nam-Da N~ng. Trang chi~n d@ di@n ta n6i dau cUa con nguOi dfiy hilt hl1fl\t 
tranh, tOi Oa ch{mg kiSn nhi6u ci'mh dOi. Nhtmg nay. Khi bi@t tin ch6ng da hi sinh & Di9n Bien; 
n6i th~t Ia khi fly, mii danh dfun, d6n vi~c c6 ng<ly bll Nhan "gao kh6c", th~ng Ha thfing Hi~p "kh6c 
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v~t v:l", be H~nh "b6ng tutu len kh6c". "Chi Phap va ch6ng MY qua mQt can ac mQng hiii 
Nhfin thiy minh nhu dang a mQt thS gi&:i kh<ic, hUng, rUng rqn, mQt gibe ma ch~p chOn mfip me 
moi cinh v~t quanh chi dSu nhu6m mau chSt ranh gi&i gifra c6ng va tQi, gifra dtrc by sinh va 
ch6c". Day hi n6i dau ella ba Nhan khi nghe tin cii gi d6 nhu Ia tQi :ic: "Chi thfiy minh hfuJ.g di 
nguCri con trai lOn hi Hi da hi sinh, duqc mieu ta nhu roi t6rn xu6ng mQt chi6c h6 sau thfun thim. 
qua cai nhin ella Hc;mh: "H~ ng6' ngimg thiy Dem chi nfun mo thiy ci b6 con n6 din nhau v~ 
rn~ d6n nh~n c3.i tin khUng khii:p nay rnQt c<ich m\n tnich. Chi nhin vito mftt ch6ng, mftt hai dlra 
di6m tinh t&i rnlrc l<;mh lUng. M~t m(f chi hoi t8.i con clr chay tV'C len. 
di khi nghe chU V~n gi<li thich vOng vCo miii". Ch6ng chi n6i: "Minh lit ke gi~t ngm':r:i, Ja mv 
Ba Nhfin n6i, "mftt rao hoanh kh6ng cOl~y mQt din bit ac dQc! T6i dii di r6i sao minh kh6ng de 
giQt nu&c mit"( ... ). Nghc mt;: nOi, H~ nghi hi cac con duqc s&ng? 
cii ch~t ella b& ngiy xua da am 3nh my. Vi H~ Thing HJ. nOi: B6 vit con da di r6i, sao mtt 
diiu cO ngO my dii iim thfun khOc kh6 ca nu&c mit khOng d~ cho em con duqc s6ng? 
su6t dSm qua". Bi kjch ch6ng len bi Jqch, chua ThkgHi~nOi: "~ao my l{li wi mlmgkhi con 
ngu6i n6i dau m~t Ha l{li d€n cii tin Hi~p hi sinh. di vao ch6 ch~t?" 
Duang Hu&ng, vfin qua c3i nhin ella H{lnh, mQt Chi khi€p sq hCt len: "Kh6ng! T6i kh6ng phii 
lin nii'a di@n t<i n6i dau miy: "H~ ph~p phOng hike <ic. T Oi kh6ng mu6n th~! Kh6ng phai t{li t6i. 
keo my con cii Thiim v~ nha my dC, kh6ng hieu nit ca ta do thing Phap thing My. T6i kh6ng 
my dii biSt tin chi€n thing chua? Vlra v~ t&i diu ph3i lit ke giSt nguOi. T6i l{ly minh hiiy tha thlr 
ng5 H~dii l{lnh O.!:,'liOi nghe ti6ng m~; gao khOc chot6i. My l{lycic con hay tha tQi cho my". Gific 
v~tva. M:ii tOe dai ella my s6 ran1 ruoi. ChU V1;1n makhUngkhiSp fiy, IOi vanxin th3m thd:t fiynhu 
chip tay sau dit di di l{li l{li nOi gi dO. Diiu tlr trong c6 slrc n~g ngin din, nhu nhfrng luCri dao khoet 
nha ch{ly ra 6m Ifiy H{lnh kh6c. H{lnh chua rO siiu vao n6i dau kh6ng cllng cUa ngm'ri phl,l nfr
chuy~n gi cling Oa kh6c thea. Anh Hi9p chSt r6i nguCri. vq, nguCri mtt c6 ch6ng, con hy sinh, phim 
-Diu n6i". Trang nhfrng ngay chiSn thing, "Tit inh mQt phftn nhfrng mit mat dau thuang ella que 
ca, m6i nguOi mang mQt tiim tr~g rieng, nhung huang ta, dit nu6c ta tQt cling dau thuang trong 
ai cling thfiy, eft tang DOng nay chi cO m6i bi hai cuQc chiSn tranh. 
Nh3n Ia dau d6n nhfit". Qua ngOi bUt Duong Nenn6i dau riCng, trong cuQc s6ng hingngiy, 
Hu&ng, nguOi pht,l nfr c6 ch6ng vi hai con li9t s'i bi Nhiin phii s6ng thea quan niem chung, cbuin 
ch6ng Phap vi ch&ng MY nay kh6ng phii Ia con ml,lc chung ella cQng d6ng, phii s6ng nhu mQt 
nguOi chi chim trong dau kh6 rna cOn bi~t vuqt: nguCri vq, nhu mQt nguOi my ella liet s'i. Le ra, bi 
ten, Y thtrc duqc n6i dau chung ella dfit nu&c. Nh3n c6 th@ d€n v&i V {in - nguOi b;;m chiSn diu 
"Chi thlra hieu trong chi~n tranh phfii c6 dau nam xua cllach6ng &Di¢n Bien. Hai tim h6n c6 
thuang mfit mat", "Chi diiu dfn n6i kh6ng hitiu don miy dii tlmg cO nhii'ng phtlt giay d6ng di~u, 
duqc dibu d6. Baa nhiCu nfun nay chi cling dii di dt d6i nhan tinh: "DUng nhin chU V~ ngon gidc, 
tUng nha v~n dQng thanh niSn ten du<'mg nh~p chi Nhan thdy nguCri f{lo ll,l'c vi ngu<mg ng~p v6i 
ngii, an Ui cac bil my cic chj c6 c6 ch6ng con di Y nghi tQi I6i ella mlnh. Chi clr dt'mg l~g trong 
chi~n diu". Nhung "chi 1{1-i kh6ng ngO sv mit dem va nghe r5 ti~ng tim minh ¢\p m{lnh. Chj 
tmit dO l{li d6 d6n ten ca d~u chi. Chi thfiy cuQc ngbi xu&ng giu&ng run dy n~m ch~t lfiy bin tay 
dCri. chi clr mdt din, mfit diin nhlmg nguCri th:in". chU V{ln. Chi thdy chi kh6ng cOn li chi- chi Iii 
Nhi van dii d6n nen, c6 dUe l{li n6i dau ella bi ngu&i din bi xfiu xa v6 cllng, toin thiin chi run 
my Vi~t Nam trong hai cuQc chiSn tranh ch6ng rfty 6m xiStlfiychU V~(. .. ). Chi thdyhai bin tay 
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Duong Hu6ng cOy thlrc mieu ta ve d~ip ngo~i 
hinh ella H~h. ve d~ip ella H~nh vUa thlra ke 
duqc ve d~ip ella nguOi nw - ella ba Nhfin, vUa 
tieu bi~u cho n6t dyp ella nhfrng cO gii ling 
DOng, mOt vUng que vi cO "h6 m~t tien" nen "da 
cO m\o cling tring min, mang nhibu net kbeu gqi 
ella tien nfr". CO be H;;mh "m&i ngfty nio cOn 
n&m lQt thOrn trong 61a chu6i khO v&i Nghia biiy 
giO dii n,rc ten nhu mOt bOng hoa cUe tru&c tir 
duOng. M:ii tOe H,mh gibng tOe my, dili va den 
Ong. KhuOn ngvc day len ph~p phbng, m6i khi 

nhin Nghia :inh m~t H~ 1\li 11JC ch:iy lCn ngQn 
llra thieu nOng tr:ii tim c~u truCmg nam con dOng 
hQ Nguy@n ( ... ). Nhibu hlc Nghia l~i clr ngO 
H~nh Ia cO Ng~n trong cilu chuy~n "m~t tiCn" 
mil Ong nOi dii k~ ( ... ).DUng lit H~nh c6 nhi~u 
n6t kheu gqi ella tien nfr". Dll sau nay, trii qua 
bi@t baa sOng giO cuQc dCri, H~nh viin gifr duqc 
ve dyp ella nguOi con g:ii l:ing DOng. Hon mQt 
lin, Dfiu phai trim tr6 tru&c ve d~ip ella H~nh. d 
H~, s~c dyp ella ngo\li hinh va ve dyp nQi tilm 
hOa hqp v&i nhau, t;;.o nCn mQt c6 thOn nfr d~ip 
nguOi, d~ip nEt. 

chU V ~n lu6t nht; tren kh~p ca th~ chi. Dii tu&ng 
cai ca th~ ella chi nguQi l~nh liu nay, gi<'Y b6ng 
chRy bUng len f9.0 we. Chj th& h6n h@n giiiy giva 
khOi vOng tay chU V ;;tn. Bit chqt ca. hai ngu<'ri. d~u 
vlmg d~y hofmg h6t nhiy ra khOi gim'mg". C<ii 
nhin nhiin ban ella Duong Hu&ng dll gillp 6ng 

kh6ng tu&c mbt c:li x6n xao ella con nguOi b<ill 
ming trong nguOi phi). nil tu6ng chlrng chai 1i vi 
bao n6i kh6 dau mly. Chinh cai IOi nguy~n ella 
dOng hQ cling v&i nhfrng dtnh ki~n kh~t khe ella 

xii hQi va quan ni~m phi nhin ban mQt thCri dii 
ngiin can hai con nguOi d~n v&i h;;tnh phUc rna Je 
ra hQ c6 quyen dm;rc hu&ng. N6i dau ella nguOi 
vq li~t si thCri ch6ng Ph<ip duqc ch6ng ch§.t them 
n6i dau cU.a nguCri my c6 hai dlra con trai hi sinh 
trong chi€n tranh ch6ng My, cling v&i n6i thuong 
dau ella ngmJi my c6 dlra con g<ii d§y tr~c tnJ 
trong tlnh yeu, bbt h<,tnh trong cuQc sbng, va 

nhfrng khat khao dky tinh nhfin ban bi kim n6n, 
dii t;lo nen tin bi kjch km va sau s~c ella ngu<'ri 
phl) nfr nay. Sl,f hi sinh chju dlJllg elm nguOi ph\1 
nfr nay th~t phi thuCmg. co th~ nOi, bi kich ella 

ba Nhiin 18. bi kich ella nguCri phl) nil cuOc dOi 
luOn phili nen chju lien ti&p, ch6ng ch~t nhfrng 
dau thuong. 

co th6n nfr xinh dyp va net na, ngiiy tha va 
nh~y cam, h6n nhien va trong s:ing ~y cO quy~n 
duqc huCmg tinh yeu va h;;tnh phllc. Tinh yeu ella 

Vlra n6i tiep, song h:inh, vUa b6 sung, cQng 
H~ va Nghia mly n& th~t t1,r nhiCn, va cling th~t 

huOng v&i bi kjch ella bil Nh&n Ia bi kjch ella d91J. Nhm1g m6i thU truy~n kiep gilra hai dOng 
H~nh. Bi kjch ella H~ 18. bi kjch ella ll!,.TUOi phl) hQ Nguy~n-VU, JOi nguybn dQc ella dOng hQ 
nfr tim mQi each d€: vuqt: thoilt nhm1g kh6ng sao Nguy;§n: "Nu&c sOng Dinh ng<ln niim kh6ng qm 
tho<it khOi nhfrng h~ il,ly ella nhfrng t~p tl,lc l\lc ;cdu D:i B~c v~n kiep tra tra /Ben Tinh cOn d9p 
h~u va nhfrng h~u qui n~ng nb cU.a chi6n tranh. cOn rna /M6i thU hQ VU bao giO m&i ngu6i" 

Duong Hu&ng da danh nhibu thOi gian va tiim gi6ng nhu blrc tru<'mg thilnh sUng sfrng chAn 
huy&t d~ xiiy dgng hinh tuQllg H~. Nha van dii ngang con dm':mg di d~n h\}nh phlic ella hQ. 
~t nhiin v~t H{lllh vito b6i canh chung, kh6ng khi Nlumg duqc sbng trong b~u khOng khi ella xa hQi 
chung cUa d~t nu&c, d6ng thOi ~p trung mieu ta m&i, nen H?fih giO diiy dii cO dll can dam d€ bmJc 

t<ic dOng ella hoRn canb rieng diy eo le d6i v&i qua lCri nguyfn bao dCri nay ella dOng hQ. Nhu ta 
s6 ph~n ella cO, cham chU thco dOi tlrng bu&c di, sv chi6n thing ella e<li m&i, dfun cu&i ella H\}nh 
d qua trinh v~n dQng va ph<it men ella tfim li, va Nghia duqc t6 chile t;;ti nhR kho ella hqp tac 
tinh c:ich nhfin v~t, trong d6, d~c bi~t chli )' d~n xii, khOng c6 Sl,f tham gia ella gia dinh, hQ m\}c, 
nhfrng chuyen bi6n va nhfrng bu&c ngo~t ddy blit chi dva vao sv gillp d& ella doan the. Dily Ia sv 
ngCr ella nhan v~t. vU.ng len quy6t li~t ella cO giti mu6n kh~ng djnh 
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tinh yeu chan chinh ella minh, mu&n qua tinh g6i kh&u b~ng vii p6-pcr-lin trftng, diti t&i tam 
ySu, h~nh phUc ella rninh mit x6a bO m6i thU mucri phan, m6i Ifin dern ra sOng Dinh gi~t, H~ 
truyfn ki€p gifra hai dOng hQ. Nhung hanh dQng phai gi~u gi€m kh6ng mu6n d~ ai nhin thfiy, SQ' 

dUng cam va ti€n bQ ella hQ phii tra gii. H~nh nguOi ta qu&, khi phcri H~nh cilng mang rat~ 
J§y ch6ng mit kh6ng duqc v~ nha chbng 6, dim ngoii vuCm chu6i de phai cho d6' chu&ng". "Da 
cu&i kh6ng c6 nguOi trong hQ dSn d1,r, vi ca hQ tcim nam nay H~nh nh~n ra minh s6ng b~ng 
NguySn col vi~c Nghla cu&i Hc:mh chfing khic nhfrng k:Y ni~m v&i Nghia nhi~u han li chO dqi 
n<lo "nr&c voi v€. gi<ly rna t6". "Dam cu6i tan, & tuang lai. Nhfrng hi vong ngity mQt mOng 
ling DOng chQt l~ng di. C6 dau chU rS ll,li dftt manh, dU rnOng manh v&n han hl tftt h~n". T~p 
nhau ra bO s6ng. MQt tay Nghia vfin dp c<ii tl,Ic v6 l&i ella dOng ho Nguyen d3. d~y doa tinh 
ph6ng xanh ella dQi van ngh~, mQt tay n~m Ifiy yeu trong sing, d~p de ella H1,mh. D6ng lOa v&i 
bin tay H~. Ti~ng phao cu&i vUa m6i n& giOn tap tvc, chi6n tranh l~i cu6p di tinh yeu vi h~nh 
tan vay mi cit Nghia vi H~nh v~n cOn bing phllc, cu6p di quy~n lim V(/ vi lim rn~ chinh 
hoimg chua tin hin minh d3 thinh vq ch6ng. Ra ding ella cO. 
d6n b~n Tinh li hai dlra quCn h6t rnoi lo phi~n. NgOi bUt Duang Hu6ng that tinh t6 khi mieu 
Cling ching cOn nai nio ngoii c<ii b6n nu&c niy. tit n6i ni~m ella nguOi phv nil cO ch6ng mi phiti 
Cit th6 gi6i, kh6ng c~p vq ch6ng nio \<.1-i cO dem s&ng xa ch6ng, sbng Ie loi, cO dan nhu chi6c 
tan hOn nhu H(.lnh vi Nghia".Tinh yeu da ti6p bOng. Nhi van damieu tit n8i trOng dqi m0nm6i 
them slrc m(.lnh cho H(.lllh. "H(.lnh mu&n danh d6i ella H(.lnh v6i mQt cii nhin d~y cam thuong: "Lau 
b~ng ca h(.lnh phllc cuQc dOi d6 x6a bO moi ngan nay, H(.lllh sq cai b6n tim. Kh6ng phiti H(.lnh sq 
d.ch gifra hai dOng ho. H(.lnh khOng y thlrc duqc ba ba thu6ng Iu6ng hay con rna rnl]it dO a d~u 
vi dQng ca gi dO cO l(.li lim chuy~n d6. C6 phii C<inh mi R6t, rna chi SQ" chinh a SIJ gqi cam ella 
dtiy li tinh yeu ella H(.lnh v6i Nghia? Nhfrng dOng sOng ... sqcai b6n "kh6ng ch6ng" ... ". "BSn 
ngm'.ri trong ho Nguyen cing ngiin cin, trong ving.N8ibu6nc0Iieu.MQtti&nu&ithmingqua. 
lOng H(.lnh l<.1-i cing bUng \Cn gian dfr nhu mQt MQt thai xuan s~c vi nhfrng phllt ii an v6i NghTa 
ngon llra mu6n thieu chay tfit ca. TU mQt c6 be b8ng tr8i dh. D~u 6c H(.lnh ding ra, rung len 
nhUt nhat, khi yeu Nghia, H(.lllh b6ng tra nen gan ngay ngfit di tim l(.lc thU trong hoang tu6ng. H(.lnh 
g6c, m(.lnh me, dao db kh6ng ngO". lao ra dOngnu&c mat l(.lnh sOng sllnh b6ngtriing. 

Sau dam cu&i ching bao tau thl Nghia len Co thS \au nay kh6 heo b6ng r(.lo n,rc, ng~p trin 
duOng nhap ngU, tu&ng nhu mQt I6i thoat cho hung phfin. H(.lnh vUng viy, gu~y d(.lp trong ham 
tinh yeu. Nhung tlr day, H(.lnh m&i thvc w Jam mu6n hlln tinh v6i nu&c. Trong phllt ch6c H(.lnh 
vio bi kjch, ngiy cing ni,'ing n~, sfiu s~c. Xa thfiy minh dang chim ruin nhu th@ c6 con ba ba 
Nghia, H(.lnh gi&ng nhu chi6c bOng c6 don, phii thu6ng Iu6ng dang 16i tuQt xubng diy sOng. H~ 
s&ng trong chCr dqi mOi mOn. Mai d6n khi Nghia hoitng lo<.ln, ch&i v&i c6 nhoii tren b3i cit. Tay 
di, "H(.lnh m&i ki cOng tv lim Iiy chiSc gbi d6i viTI khu khu bQ quftn io sling nu&c. H(.lnh lao len 
theu b6ng hoa hbng va d6i chim, con bay con bSn ch~y doc bO s6ng. H(.lnh ch(.ly mai ch(.ly 
dau. H<.1-nh n;r nhan minh li con chirn dau chCr doi mai ... ". MiCu ta nhiing khao khat tinh dvc ella 
con chim bay di tr& v~. ChiSc gbi d6i h(.lnh phllc con nguOi li rnQt net m&i cUa van hoc Vi~t Nam 
rni chua rnQt Ifm vq chbng duqc g&i chung. th(ri k)r d6i rn6i. B~n kh6ng chJng c6 nhfrng trang 
Chi6c g&i d6i h~nh pht'tc da thim bao rnb h6i vi van hay vio lo(.li hac nhit di€n ta tam tr{lllg cUa 
nu&c m~t ella H~nh, H(.lnh da gi~t khOng bi6t bao con nguCri khao khat tinh dvc trong van hoc Yi~t 
nhieu lftn sOn cii di rna anh vdn chua v~. ChiSc Narn duong d(.li. 
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H{lnh phUc tu&ng c6 lllc mirn cuOi v&i H~. huang rna kh6ng kh3.c gi bj dQa dfty nai dja ngt,~c. 
Ngity chi~n th&ng, Nghia tr& v~. H~mh g~p l{li Duang Hu6ng di'i rnieu ta th~t Cl.J th@, d§.y am anh 
ch6ng sau mtrtJi nfim xa deb. Dm:mg Hu&ng da nhfrng t~p tl,lc l{lc h~u, e<li m6i trui:mg s6ng ngQt 
di~n tit tarn trfilllg x6n xang ella nguOi vq: "Khi ng{lt b6p ngh(it dCri s6ng tinh thfin cUa con ngmJi. 
vito bu6ng ngU, m&i chi ch{lm nhy vilo cfmh tay CuQc s6ng ella bi~t bao nguCri kh6ng chi kb6n 
Nghia, H~ dii thfty x6n xang ( ... ).Tim tri H~h kh6 vi chi@n tranh rna cOn lu6n bi khufiy dao, bj 
bay b6ng, co th@ H{lnh rimg n,rc nhu m~t dftt sau ap ch~, bj dfty iti vi nhfrng t~p tl,lc v616i ella dOng 
baa ngity n:ing h:;m nUt ne d6n dgi can mua gi6ng tQc. Trang Bin khOng ch6ng, Duang Hu6ng d3 
mang ngu6n nu6c mat t6i, can gi6ng se t&i rue t{lo d\ffig nen mQt bftu kh6ng khi ngQt ng{lt bao 
thi ngay bfiy giiJ". Nhung can mua giOng mil trUm ten ca lilng DOng, do hau qua cUa chi€n 
H<;Ulh khao khat ch(r mong da khOng t&:i! Do bi tranh, do h~ ll)y ella cfti cllch ruQng d<it va do 
thuang a chi€n truCmg, Nghia khOng the c6 con. nhfrng hll tl)c, Iuat 1~ n{i.ng n@. 

· Miii khOng thiy H~ c6 con, nguCri hQ Nguy~n Khi bi@t m6i quan h~ gifra Nghia v6i Thlly, 
thi nhau day nghiSn, xO xien, tnlt IDQi tQi 16i ten H~nh cimg chim sfiu via bi kich: "MQi Sl,l ap d€n 
dfru H:mh: "ChUng nio con H~nh cOn a tren d<it v&:i H~nh nhu rnQt can h';c culm phiing rnQi tht'r. 
tir duOng thi tai hQa cOn xciy ra". L(ri nguySn hQ H<;mh kh6ng cOn gi hi:t, mftt hi:t cit cci, chi cOn 
NguySnmiii nhumQtb6ngmaitm inh, deo d~ng l~i thfin xitc vat vO trOi gifra dOng xoity". Ngu<'ri 
s6 phan H~nh. Khi Nghia quyi:t dinh xfiy l~i tlr con giti l~mg D6ng, qua ngOi bUt thim duqm 
duOng, lao Xung khua khua chii:c gay trO ten trCti, nhfin tinh ella Duong Hm'mg, that dyp ngui:J:i d~p 
giQng khcin d{i.c: "Vq ch6ng th~ng Nghia dii phim ni:t, d~p trong nhi!ng nf:n chju, fim thfun chju 
l~i l6i nguy@n ella c1,1 t6, n6 c~y nOla si quan qufin d\fllg, giiu lOng vi tha vi dUe hi sinh. Hc~nh da 
dQi dem qufin vb phi tir du<'mg hQ. Bfiy ba con chll dQng 1i bOn. H~nh "kh6ng oin tr<ich ai, chi 
xern, c1,1 t6 se trimg hi n6. N6 m6c ki: thU v€ lilm x6txa cho thfinminh". DU Nghiac6 thuyi:tph1,1.c, 
VQ'. N6 tam di€u ac, gia dinh n6 se tuy~t tl,r. Con niu kf:o, H~nh vAn dlrt khoat chia tay, t~o di€u 
H~nh se chiin.g baa giO c6 con". H<;Ulh phii s6ng ki~n cho Nghia c6 the c6 dlra con v6i Thlly de 
trong m{i.c cam tQi I6i, trong S\1' ghC l~nh ella dOng n6i dOi tOng duCmg. f)au dOn bii:t baa, n_gu(ri con 
hQ, trong nhfrng l<'ri nghi dj: "H~nh cam nhan rO gai n6ng m\n yeu thuang ngily xua, bfiy giO ph<ii 
se c6 tai hQa dQi xu6ng dftu H;mb. Tir ngay H~nh th6t len nhlrng IOi cay ding: "Qua khlr ella 
duqc a ngOi nhR m&i nay, dfin Umg DOng va chllng ta cling chili dau kh6 vel tUi nh1,1.c. Kh6ng 
nguOi trong hQ Nguy~n nhin Ho~mh kh6ng cOn cOn each nao khac, m6i ngu(ri hiiy di thea con 
d~m thim nhu xua. H~nh khii:p sq nhfrng anh duOng ella rninh". "Xua nay chtmg ta cir lfrm, 
mit l~nh lUng va nhfrng 16i dj nghj "Ba thi6u ta ng& IR chi dn hai riguOi yeu nhau lcl duqc. L6i 
phu nhin h9 Nguy6n bi diSc". CU nghi di:n l(ri lfrm mly chllng ta phai tra qua dih.Anh di xa nen 
rlla cay dQc iy H~nh l~i thiy ra rOi va chim khOng bi€t & nha tOi dii phcii chju baa dibu oan 
nghlm trong ao inh". Nhfrng lO:i day nghi€n, nghi~t. LOi nguy€n ella cci hQ nha anh vAn cOn 
nh1,1c mo;t cOn len lOi, cOn 3m ca vao trong gific d6, n6 ngim vRo miu thit ngan d(ri cling kh6ng 
rna ella H?Tih. Trang can ma, H<;mh th<iy minh bi baa giO rira so;tch". 
cit lang rubng bO, thiy mlnh ba va tren cOi dO'i Phili s6ng trong mQt m6i tmCmg s6ng d~y 
nay, di d€n diu cling bi 6ng Xung xua du6i: "CUt nhfrng hit hU.i, nlwc m~, vi ph<ii hirng chiu qui 
di, may lil Ioai yeu tinh quy€n rii th&ng Nghia. nhi€u n6i dau, tinh cich H~nh tr& nen thay d6i. 
May tam cho gia dinh ba Khien tuy~t tl,r, litm cho Nha ti6u thuy€t Duang HuOng da mieu ta H<;Ulh 
cci hQ Nguy~n suy S\lp". H~nh sOng tren que nhu mQt nhan v~t lLrOng di~n, dfty miu thufrn 
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gilra bi~u hi~n ben ngoiti v&i y nghi siiu kin ben 
trong. "GiCr dfly nguai lang 86ng ng& ng<lng ve 
tinh n€t H~nh thay d&i hfin. Tru&c ch6 dOng 
nguffi H~ kh6ng cOn dju ditng nhu xua, hai 
mQt ti lit xung xia len, an nOi vfulg rnfilll.g d~ rbi 
dem v~, H\illh il.li 6m g6i kh6c svt sUi. H{lnh 
rnu6n rnQi ngm':ri ghet rninh han 13. d.u sv thuong 
h~i Tuy di'i c6ng b6Ii h6n v&i Nghla nhung trong 
thJ.m tiim H,mh v&n thucmg Nghla han bao giCr 
h~t. Dern dem, Hfilll.h c6 g:;tt nhfrng tinh dm y6u 
rn6m b~g deb g<in ghep cho Nghia nhling di@u 
xfiu xa tQi I6i, nhung ding nghi x&u v~ anh, hinh 
b6ng anh v<ln clr lung linh I1JC riJ, mQi k)r ni~m 
xua l{li bUng ten thieu dbt tr:ii tim kh6 heo ella 
H{lnh". H{lnh bi suy svp vf: tinh thin, v~t vU 
s6ng trong nhfrng ao tu&ng hoang d{li. Nhi van 
di'i soi chi€u nh3.n v~t H~ tU nhi6u each nhin. 
Qua sv c8m nhan ella my Nghia thi H1.1nh "nhibu 
llic n6 nhu ngu<'ri ng& ng~n". Chll V:;m nghT 
"Chit Je trong nguCri n6l{li c6 rna. RO ring V{ln 
nghe ti~ng cuiJi ella n6 ciing Ja l{l, man d{li ... 
trOng dilng di~u n6 hila hUe, ph<'m pha nhay 
nh6t tru&c m{it V{ln ... :E>i t~m ... ha h& di t~m ... 
t~m t~m". "Ngu&i ling DOng khilo nhau r~ng 
trOng con m~t con H{lllh lllc thi tdng da, lllc l{li 
dO ngiu nhu c6 rna". Trang !lie tQt cling dau 
kh6, cO dan, tuy~t vong, H{lnh da tim d~n chll 
V{ln, <lo 9.t vi m{lnh mC nhu rnQt can 16c, vi chqt 
nh~n ra, tren d<'ri nay, c6 nguiJi cOn kh6 han ca 
minh, "ngut'ri dan Ong duy nhftt hi6u va thuang 
yeu" minh la chU V <;m. H<;mh da t1,r nguy~n dern 
d~n cho chU V <;m h{lllh phllc duqc tam ngu<'ri dan 
Ong dich th!Jc, "dcm l{li cho cuQc diJi cO dQc ella 
V {ln nhfrng phllt giay stmg su6ng". 

Sau d.i dem giOng tb fry, bi~t minh mang trong 
lOng dOng mau ella chU V {ln, H{lllh da d~n tir bi~t 
chU V9.n: "Ch;iu sC di! Chiu sC di khOi ling nay, 
di ngay bay giiJ va rnai m3i khOng bao giiJ tr& 
l{li. Chiu d~n d~ vTnh bi~t chU". H6a ra, khOng 
phai nhu mi~ng luOi cay dQc ella nhfrng ngu&i 
dOng ho NguyEn, H{lnh Ja nguCri ph\1 nfr c6 khi 
nang lam my. Duang Hu6ng da di~n ta v6i biSt 
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bao thucmg rn~n cam xllc ella H{lnh khi dua dlra 
con g;ii vS g{ip chU V {ln: "H{lnh thiy f{lO :n,rc d~t 
con di tren b& s6ng. Gifiy phllt nay 13 giiy phllt 
thieng Iieng nhit ella ca cuQc d&i chi( ... ). Miy 
nam xa que H{lnh m6i nhfln thiy mQt dibu, chi 
kh6ng thS ch{ly tr6n cuQc d&i, ch{ly tr6n s6 phfln. 
Lang E>6ng la milu thit ella chi, con g<ii thi phai 
c6 b6". Nhtmg quySn tam my, h:;mh phllc Jam my 
ella H{lnh da phii trii mQt c;ii gia qua d~t. Dtra 
con gii ella cO va Nguyen V{ln l{li ph<li dinh d6i 
bling chinh di ch6t cUa cha n6. C6 th6 n6i, bi 
kjch lllc n<lo ciing chO sin tren m8i ch{ing dm'mg, 
m8i Jbi re, m6i bu&c ngo~t cuQc d<'ri ella H{lnh. 

Cling v&i vi~c kh~c hoa hinh tuqng nhfrng 
ngut'Ji ph1,1 nil, Duang Hu&ng cOn kh~c hoa 
th<'mh cOng bi~u tuqng bin kh6ng ch6ng- b~n 
Tinh - mQt bi@u biSu tuQ11g sau s~c, dfiy am 
anh. Qua nhfrng hinh tuQTig ba Nhfin, c6 H{lnh 
va bi~u tuQTig bSn kh6ng chbng, Du011g Hu&ng 
da tO d~m, lilm n6i b~t nhfrng tin bi kjch ella 
nguiJi phi). nii a mQt vllng que. DUng nhu quan 
ni~m ella nh<l van: "Nhi~m VI). cao ca ella nha 
van Ia kiSm tim di dyp va phii biSt khai thilc 
t&i t~n cling d€: nhin cho thfru cit n8i kh6 dau vit 
ni@m dam me khat vong trong ttlm h6n con 
nguCri"6• Ngh~ thu~t cfin dQc dilo, nhU'Ilg ciing 
cin SIJ miinh li~t, siiu s:ic niTa. 

BiSu tuqng bin kh6ng ch6ng duqc rnieu ta qua 
kh6ng gian va thm gian, qua nhfrng ySu tb co tinh 
chit huybn tho{li vit y~u t6 hi~n th!Jc, g:ln !ibn v6i 
y~u t6 tam linh vahanhdQng ella con nguOi V&i 
bii:u tuqng ngh~ thu~t nay, ngOi bUt nha van c6 
th@ x<io trQn khOng gian v&i thai gian, hi¢n thvc 
v&i ito mQng, soi sang con nguiJi a nhibu phuang 
di~n khic nhau. Hinh tuqng rnang y nghTa bi~u 
tuqng bin khOng ch6ng khOng chi lam giau c6 
them gi;i trj th~m my cho tac phfun rna cOn tang 
cut'mg sUe bi~u hi~n va phi'm <inh, m& rQng bien 
dQ nghia ella cic hinh tuqng ngh~ thu~t, dem d~n 
nhiSu gia trj m6i me. D~t bCn C{lnh bi6u tuqng 
bin kh6ng ch6ng, c;ic hinh tuqng nhi'm v~t kh<ic 
trong tic phbm kh6ng chi sau s~c han, giau y 
nghTa han, th~m chi cOn m&i me han. 
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Bi~u tm;mg bSn khOng ch6ng duqc gi&i thi~u 
ngay phin diu ella cufm ti~u thuy6t: "Din ling 
DOng vfin ki:o nhau ra b6n t~m. B6n sOng 6 diy 
c6 ve quy6n rii l<;t. MU.a d6ng con nu&c sOng qm 
phai ra deli cat tring phau l~p l6a du&i ning. 
Nu6c sOng trong veo \{ing IC tr6i, mlla nu&c IU 
nu&c song d~nh len xilm xip d6i b& diy xanh t6t. 
Ngiy xua de qt gQi dUng ten ella b6n sOng nay 
b6n "Kh6ng chbng". Bfiy gi& nguOi ta l~i gQi b6n 
Tinh ... ". Olu chuy~n v~ b6n kh6ng chbng gin 
Ii6n v&i c§.u chuy(:n v6 "hb mit tiCn", chuy~n c6 
Ngfin xinh dyp bi b6 my i:p gi cho nguOi rninh 
kh6ng yCu, dCm tan h6n tr6n nh:l ra hb nu&c gifra 
dbng tt;r vfrn ... Nhu v~y, tl:r tibm thUc s§u xa ella 
ngu(ri dan ling DOng, bSn kh6ng chbng va hb 
mit tiCn da tr& thimh huy6n tho{li. 

BiSu tuqng b~n kh6ng ch6ng tnr&c h6t duqc 
gqi H~n nhu hi kh6ng gian b6n nu&c, dOng sOng 

giot suang cOn dong tren cO sing 16c du&i n~ng 
sOm". DOng sOng, b6n kh6ng ch6ng- b6n Tinh, 
trong nhfrng tru<'mg hqp nhu th6, li bi~u trung 

cho tim lOng elm que huang, li khOng gian ella 
sv bao dung, khOng gian ella sv v6 v~, ch& che 

nhu lOng m~, chan chlra an tinh. Khi vui, lUc 
bu6n, nhfrng c6 gai ling DOng, vi eft nhlmg 
nguiri ling DOng nfra, d~u tim d6n b6n sOng niy. 

B6n khOng chbng - b6n Thill - cOn li nai hyn 
hO ella nhfrng d6i trai gat, li nh3.n chlrng cho 
nhiing cu<)c tinh 13ng m;;tn. "Nu&c b6n Tlnh mat, 

df lim lOng ngu&i khoai cam. Nhi~u c~p vq 
ch6ng tre t6i tan h6n thuOng ICn ra b6n Tinh tim, 

quen h6t moi chuy~n v~ ba ba, thu6ng Ju6ng vi 
con rna m~t dO". Nhtmg bi~u trung ccr bin nhfit 

elm dOng sOng, ella b6n khOng chbng Ia bi kjch 
cUa ngu&i phlf nit trong nhibu canh ngQ, trong 
nhibu thiri ley va thiri d;;ti kbac nhau. Trong lien 

ella m<)t vllng que. B6n nu&c ph:ing l~ng, "m~t tu6ng v6i qua khlr, v6i huybn tho;;ti xa xua, n613 
nu&c khC xao d<)ng Hin tiin"; con sOng que hibn diu chuy~n cO Ng.k xinh d~p bi b6 my ep ga cho 
hOa, "biL nguOn Llr ~;6ng Linh ~;h<iy qua bing ngulri minh kh6ng yf:u, df:rn liin bOn tr6n ra h6 
DOng u6n lm;m nhum<)t con rbng". "Nu&c sOng nu&c gifra dbng t1J v~n. Trong diu chuy~n ella 
trong veo l~ng Ie trOi, mUa h1 nu6c sOng dbnh len th&i hi~n t;;ti, n6 gkin Ii6n v&i ki ni~m dfry tang 
xam x~p dOi b& cO xanh t6t". "DOng sOng thfip m<;111 rna th~m d~m bu6n thucmg ella H;;tnh vi 
tho<ing hbng ten rang dO hoing h6n", "s6ng v6 Nghia vio dUng c<ii ngiy hai dlra lam dam cu6i: 

oim o;;tp". DuOng nhu, khOng c6 ai 6 ling D6ng "Dam cu&i tan, ling DOng chot l~ng di. CO dau 
mi cuQc d&i khOng gfin b6 v&i dOng sOngva b6n vi chUrS l;;ti dfit nhau ra b& sOng( ... ). Rad6n b6n 

sOng niy. B6n li nai vang ten nhiing ti6ng cu&i Tinh li hai dlra quen h6t moi uu phibn". B6n 
dlla vui ella nhfrng cO gii ling DOng nhu H;;tnh, khOng ch6ng 13 ncri san se, vqi di nhi:ing dau kh6 
Dfiu, Thfim, CUe. V6i H;;tnh, b6n sOng, dOng sOng cling qrc ella nguiri ph1,1 nfr, nhfrng dqi ch& mOn 
quC huang Ia nai luu gifr bi&t bao ki ni~m ella m6i, nhfrng n6i nibm khOng th6 sC chia, chi cOn 
tu6i thcr, hbn nhien, trong sing. D6n tu6i tru6ng each b<)c IQ, giai tOa cling dOng sOng, b6n nu&c. 
th<lnh, b&n sOng, c6ng Linh, s6ng f>inh cing B6n kh6ng ch6ng li ncri con ngu&i c6 th@ t;;tm 

them gfin b6 v&i cu<)c d&i, s6 ph~ ella thiri tnlt bO nhfrng ring bu<)c, lu~t 1~ kh~t khe ella 
H;;tnh."M6i Ibn m~t mOi, H;;tnh dUng chan bCn xa h<)i, d@ c6 th@ s6ng chan th~t cu<)c s6ng ella 
b6n s6ng, nhin ng~m dOng nu&c Jftp 16a"."H;;tnh con nguiri tv nhien, con nguiri b<'m nang, k@ ca 
ch;;ty xu6ng b6p lfiy chiSc n6n ella m~ rbi v<)i b<'m nang tinh d1,1c. Nhan db tic ph~m B~n khOng 
ving ra b& sOng. L;;ti m<)t IAn nli"a H~h di tren b& ch6ng, nhfrng hinh tm;mg b3 Nhan, cO H;;tnh va 
sOng quen thu<)c xubng c6ng Lin h. Lfm niy bi@u tm;mg bin khOng ch6ng g6p ph~ th@ hi~n 
kh6ng c6 Nghia, H;;tnh thfty tr6ng tn'ti. DOng sOng sau sftc cam hUng chU d;;to ella cu6n ti~u thuy6t 
vfu1I~g Ie trOi. Gi6 bu6i sing mit ruq:i. Nhfrng niy. Kh6ng ngu&i ph\1 nfr n<lo 6 cii vU.ng que b6n 
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khOng ch6ng kh6ng phai s6ng trong n6i c6 dan, 
trong n6i dq:i chO ngu6i thful. Bit Nhfrn bao nfun 
tr6ng dqi tin ch6ng di chi~n d~u thai ch6ng Ph<ip. 
Den thCri ch6ng MY thi ca mQt thS h~ con gcli lang 
DOng ph<li chiu chung cimh dqi chO iy, Diu ch(r 
Hi~p, CUe dqi Thanh, Thihn ng6ng tr6ng anh 
chimg philo thU, cOn H~ thi mOo mOi ch6' mong 
Nghia. V~y hi, qua ngOi bUt Duong HuCmg, tU 
ngu<'ri con gclj xa xua trong truy~n thuySt den 
nhfrng nguOi ph\1 mi thCri hi9n t<;ti ella vimg que 
nity, tlr hi Nhan d6n H'ilnh, Dftu, CUe, Tuy6t, vii 
ci m1,1 Han ... nfra, m6i ngm.'ri mQt ct'mh ngQ rieng, 
nhung kh6ng ai kh6ng s6ng trong n6i c6 dan, 

kh6ng ai kh6ng lim vito bi kjch. BSn kh6ng 
ch6ng hl ncri t~p trung cao dQ nhfrng d6 v&, dlrt 
gay, nhfrng bit h'ilnh, lit nai th~ hi~n sflu sic nhfrng 
bi kjch x6t xa ella nhling ngm'ri ph\l kh6ng ch&ng 
hotlc c6 ch6ng cling nlnr kh6ng vi dim 6ng ra tr~n 
h&t. B&n kh6ng ch&ng - b&n Thill, trong Y nghia 
bi~u tm;m.g ella n613 b&n kh6 dau, b&n ella nhfrng 
bi k!ch, Ja dOng s6ng nu&c m~t, dOng s6ng bi 
thuang! B~n klu5ng ch6ng 13 m<)t hinh tuQTig ngh~ 
thu~t c6 y nghia bi@u tuQTig siiu s~c, bi6u nrQTig 
eho Sl)' e6 don, n6i dau v3 bi kjch ella ngu(ri ph1,1 
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kh6ng bu&c ra khOi m:inh vuC:m uam. HOm ra 
thiim chU, Nghia sling sO nhin \Cn guang m~t chU. 
gfty xom di, t6c b{lc tr~ng nhu mQt 6ng lao. COn 
Th8.nh su6t dCri ph:ii mang bQ m~t di d{lng kh6ng 
vq con. CUe ng<ly xua dUng dUng dem tr:i tr§u 
cau Tiulnh, da tuOng J§.y duqc dim kha han, ai 
ngO va beo V{\t tCp 13m Ie 6ng Ba Chuang. oau 
ng3y xua lem Iem v~y, giO l{li l.iy clra ph~t 13m 
vui. E>Sn nhu e<ii Thfun tlJC r6' nhfit nhi tang D6ng 
b<ly giO vful vO v6 nu6i con mQt minh. COn m~ 
H~ thi gfm. nhu c<lm l~ng". Qua ngOi bUt ella 
Duang Hu6ng, ca mQt th6 gi&i nhfin v~t bi k.jch, 
c:i mQt xa hQi, va ciing c6 th~ n6i c:i mQt thCri d{li 
bi kjch hi~n ra, dfry fin tl1Q11g va cilng ~t am :i.nh. 

V&i B~n khOng chlmg, Duang Hu&ng da n6i 
len tieng n6i ella nh§.n dan, n6i lOng ella nhfrng 
nguOi c§n lao va da phai bay phftn n<lo nhfrng 
g6c khuit ella ljeh sU. Bin kh6ng ch6ng 18. mQt 
btrc tranh dugm bubn, dfry bi k:jch, mQt ti&ng kCu 
thuang, khiing dinh quySn s6ng va nhu du h{lnh 
phUc ella con nguCri ca nhfin, c6 Y nghia nhful van 
sau s~c. 0 
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