
Còn mãi với thời gian 

Bài cuối: "Chợ Mới" và những câu vọng cổ chưa bao giờ cũ  

Với từ khóa "soạn giả Trọng Nguyễn", trang tìm kiếm Google đã cho đến 6.170.000 
kết quả chỉ trong 0,16 giây và từ khóa "ca cổ Chợ Mới" trong 0,18 giây đã cho ra 
1.900.000 kết quả. Điều ấy cho thấy sức hút mãnh liệt của soạn giả Trọng Nguyễn và 
những bài ca cổ của ông mà nói như NSƯT Thanh Kim Huệ: "Đi tới đâu cũng 
nghe". 

* "Vua vọng cổ" cách mạng 

Soạn giả Trọng Nguyễn sinh ra ở cánh đồng Bìm Bịp, xã Quách Phẩm, Đầm Dơi, Bạc 
Liêu (cũ, nay là tỉnh Cà Mau). Có thể nói, soạn giả Viễn Châu là "vua vọng cổ" trữ tình 
còn soạn giả Trọng Nguyễn là "vua vọng cổ" cách mạng. Sáng tác của ông mượt mà, nhẹ 
nhàng chuyển tải những câu chuyện thoạt nghe có vẻ bình dị nhưng ẩn chứa ý nghĩa sâu 
sắc. Trong số đó, nổi bật nhất phải kể đến bài vọng cổ "Chợ Mới". Ít ai biết rằng, ông viết 
bản này để tuyên truyền cho cuộc tuyển quân của huyện Chợ Mới, tỉnh An Giang. Nhiều 
lần qua lại Chợ Mới nhưng không tìm ra tứ nhạc, tình cờ, soạn giả Trọng Nguyễn đi 
ngang bến sông nhà nọ, thấy cô gái đang ngồi giặt áo, ông bật ra những ca từ đầu tiên: 
"Cái chợ có hồi nào và bao nhiêu tuổi. Mà ai cũng bảo là Chợ Mới quê hương. Ở nơi đó, 
tôi có một người thương. Cứ chiều chiều nàng ra bờ sông giặt áo". Ngay trong đêm đó, 
chuyện tình của anh Tâm, chị Hồng được soạn giả Trọng Nguyễn viết nên với cái kết 
không thể đẹp hơn: "Nhờ đi bộ đội mà thằng Tâm nay đã nên người. Nếu nó chưa có nơi 
nào gá nghĩa, đợi nó về mẹ sẽ làm đám cưới cho con…". 

 

Bí thư Tỉnh ủy Bạc Liêu Võ Văn Dũng (trái) tặng hoa tri ân soạn giả Trọng Nguyễn trong đêm văn 
nghệ "Còn mãi với thời gian". Ảnh: DUY KHÔI 

Nếu "Chợ Mới" là cảm xúc bất chợt thì bài "Ơn Đảng" được ông ấp ủ hơn 20 năm. Đó lại 
là câu chuyện về một thanh niên bần hàn, đói rách nhờ giác ngộ lý tưởng cách mạng, theo 
Đảng, theo Bác Hồ mà "đổi đời", có áo ấm cơm no. Người thanh niên ấy không ai khác, 
chính là soạn giả Trọng Nguyễn. Lúc giơ tay tuyên thệ trước Đảng kỳ trong ngày vào 



Đảng, ông đã muốn viết gì đó. Vậy rồi 20 năm sau, "Ơn Đảng" ra đời khi đất nước đã hòa 
bình trong niềm vui chung của dân tộc: "Đói rách qua rồi đời đẹp lắm, mẹ ơi! Những 
người cơm vãi cơm rơi, bây giờ làm chủ đất trời Việt Nam. Mẹ có vui không trong niềm 
vui đó, có máu của con, dòng máu quật cường…". 

Bằng sự cảm thông, chia sẻ và hàm ơn của người lính, soạn giả Trọng Nguyễn viết về 
người mẹ cô độc một mình khi chồng và 6 người con đã hy sinh trong bài "Bên sông 
Vàm Cỏ"; về sự kiên cường của mẹ Tư trong "Giọt sữa cuối cùng"… NSƯT Trúc Linh 
nói trong đêm văn nghệ tri ân: "Nghe bài vọng cổ của anh nhiều lần mà vẫn không cầm 
được nước mắt. Dường như anh viết bằng sự thổn thức của con tim mình". Qua tác phẩm, 
Trọng Nguyễn đã xây dựng tình yêu mang lý tưởng cao đẹp, tinh thần lãng mạn cách 
mạng trong buổi loạn ly, với những con người đã đặt tình yêu đất nước lên trên tình yêu 
đôi lứa. 

* Trải đời, trải lòng… 

Trong đêm văn nghệ, soạn giả Hữu Nghĩa đã nói về người bạn già của mình - soạn giả 
Trọng Nguyễn: "Anh Tám Nguyễn cực lắm, dang nắng dầm mưa mấy mươi năm. Cũng 
nhờ vậy mà anh trải nghiệm, trải đời nhiều, tác phẩm của anh cũng đầy ắp chất sống". 
Nhà văn Phan Trung Nghĩa nhớ lại: "Thời kỳ bao cấp, tuy đói ăn nhưng nghe Đoàn cải 
lương Hương Tràm về các xã biểu diễn những vở "Giọt máu oan cừu", "Rừng thần"… 
của Trọng Nguyễn thì bà con náo nức khăn áo băng đồng mấy cây số để đi xem". 

Hơn 20 vở cải lương, trong đó có những vở rất nổi tiếng: "Giọt máu oan cừu", "Bóng 
biển"… và hơn 200 bài vọng cổ là kết tinh những trải nghiệm sống phong phú của soạn 
giả Trọng Nguyễn. Lời ca trong sáng tác của ông không khoa trương, bóng bẩy mà dung 
dị, mộc mạc, khiến người nghe như thấy mình trong đó. Cũng trải qua hai cuộc kháng 
chiến vệ quốc, trong sáng tác của ông còn có cảm xúc chân thực về nỗi đau của những 
người mẹ mất con, những người vợ xa chồng trong chiến tranh. 

Có người nói, nghe "Giọt sữa cuối cùng" của ông trăm lần vẫn thấy hay vì đã chạm tới 
tâm hồn và khí khái của những người mẹ kháng chiến. Ông viết "Giọt sữa cuối cùng" từ 
câu chuyện có thật của chị Tư ở Vĩnh Lợi, Bạc Liêu, trước khi bị giặc bắn vì nuôi chứa 
cán bộ, chị còn cho con bú lần cuối. Câu chuyện này ông được biết sau ngày giải phóng. 
Ông đã giúp đỡ gia đình làm thủ tục công nhận chị Tư là liệt sĩ, vận động cất nhà cho Mỹ 
Linh- con của chị.  

*** 

Sáng sáng, ở một góc quán quen ven lề đường nội ô TP Bạc Liêu, người ta vẫn thấy ông 
lão 77 tuổi ngồi trầm ngâm bên tách cà phê. Ông rất ít nói. Có lẽ ngôn từ ông dành trọn 
cho tác phẩm của mình.Trong đêm văn nghệ tối 24-4, xem Lê Tứ- Phượng Hằng- Tấn 
Giao- Võ Minh Lâm diễn lại "Giọt máu oan cừu", tôi thấy ông lẳng lặng lấy tay quệt 
nước mắt. Tôi biết, ông đang nhớ về cuộc đời và thương cho nhân vật của mình… 

Đăng Huỳnh 

 


