
Những “báu vật sống” của văn hóa đồng bằng 
Bài cuối: Nữ bầu gánh hát tuồng cổ ở Cần Thơ 

Nói về đời theo nghiệp tuồng cổ, hát bội của mình, nghệ nhân Nguyễn Thị Ánh (nghệ 
danh Phương Ánh), Chủ nhiệm CLB Tuồng cổ Phương Ánh, chia sẻ: "3 đời theo nghiệp 
hát bội, 3 lần làm bầu gánh, 2 lần phải gãy gánh giữa chừng. Nhưng không bỏ nghề 
được". Vậy là quanh năm suốt tháng chị lại cùng gánh hát của mình rong ruổi khắp các 
đình ở ĐBSCL hát phục vụ bà con. 

* Quá tam ba bận… 

"Này Thần nữ!... Gươm đao chẳng dung tình, ta đem ứng luôn giả hình, tội tử phải làm 
gương, giữa công đường quân pháp bất vị thân..."- chị Phương Ánh cất tiếng hát hào 
sảng, bước tấn bước bộ rất chuẩn xác như thể đang diễn trên sân khấu. Chị thuộc làu từng 
câu thoại, những khoảnh khắc sắm vai nữ tướng Phàn Lê Huê trong vở "Thần nữ dâng 
ngũ linh kỳ". Và với chị, lúc nào cũng vậy, đã hát, dù là tập thử, cũng phải hết mình, sống 
trọn với vai diễn. Trìu mến nhìn rương phục trang rạng rỡ sắc màu, chị kể về những kỷ 
niệm với nghề hát bội làm bầu của mình. 

Chị Phương Ánh sinh ra và lớn lên 
ở Đồng Tháp, trong một gia đình 
có truyền thống nghệ thuật hát bội. 
Cha mẹ chị là đôi nghệ sĩ có tiếng 
trên sân khấu hát bội, cải lương 
những năm 1960. 10 tuổi, chị theo 
cậu ruột là bầu gánh hát bội Phước 
Tấn, hậu cứ đóng ở bến Bắc Cần 
Thơ một thời nổi danh khắp miền 
châu thổ. Theo gánh hát, chị được 
sắm vai dâng rượu, chạy bận… 
Dần dà, tình yêu hát bội ngấm vào 
chị lúc nào không biết. Chị còn nhớ 
như in vào năm 20 tuổi, chị được 
bầu gánh tin tưởng giao cho vai 
đào chính trong tuồng "Đưa em về 
quê mẹ". Cũng từ đó, nghiệp hát 
bội gắn chặt vào cuộc đời của 
người phụ nữ có thanh, có sắc. Chị 

có thể diễn được nhiều vai, nhiều tính cách, từ bi, hài đến phản diện nhưng ấn tượng của 
những người từng xem chị diễn vẫn là các vai mẹ như: Phàn Lê Huê trong "Thần nữ dâng 
ngũ linh kỳ", vai mẹ Xích Đởm trong "Tiêu Anh Phụng"… 

Đến năm 1980, chị mạnh dạn thành lập đoàn Quê hương Đồng Tháp trong tình cảnh hát 
bội, cải lương cổ đang thời lao dốc. Bà bầu gánh trẻ tuổi phải vất vả ngược xuôi lo 
chuyện cơm áo cho diễn viên, lo tập tuồng, chỉ đạo diễn xuất. Nhưng mọi cố gắng của chị 

Gánh hát của chị Phương Ánh diễn tuồng “San Hậu” dịp cúng Kỳ Yên 

đình Vĩnh Trinh (huyện Vĩnh Thạnh).  



vẫn không đủ để duy trì gánh hát. Đoàn Quê hương Đồng Tháp rã gánh, chị lập đoàn Du 
Sĩ Ca nhưng chẳng bao lâu cũng phải giải tán. "Nợ nần chồng chất, nhìn cảnh anh em 
nghệ sĩ một thời gian gắn bó với mình chịu cảnh tan đàn, chị rớt nước mắt. Ai cũng 
khuyên chị tìm chuyện gì làm ăn buôn bán đi, đừng theo nghề xướng ca, khổ lắm!" - chị 
Phương Ánh nhớ lại. Chị cảm ơn những người đã khuyên mình nhưng trong lòng thì 
thầm quyết tâm phải giữ nghiệp của cha ông. 

Một thời gian dài sống ở Cần Thơ, gần đình Bình Thủy, thấy mỗi lần đình mở hội Kỳ 
Yên, nhiều gánh hát bội về hát trong sự chào đón của bà con mà lòng chị thấp thỏm, nhớ 
nghề, nhớ những đêm hát thâu đêm ở võ ca của đình. Vậy là năm 2004, một lần nữa chị 
lập CLB Nghệ thuật tuồng cổ Phương Ánh, trực thuộc Trung tâm Văn hóa quận Bình 
Thủy và duy trì đến nay. Thăng trầm với khó khăn của đoàn nhưng chị chẳng bao giờ có 
ý định bỏ nghề. Chị tâm sự: "Nghỉ hát thấy trong lòng bứt rứt lắm, muốn bệnh luôn. Tối 
mà được hóa trang, mặc áo mão lên sân khấu diễn là thấy khỏe khoắn". 

* Kiếp tằm nhả tơ 

Tôi đã có dịp cùng chị Phương Ánh lưu diễn phục vụ bà con trong dịp cúng Kỳ Yên đình 
làng Vĩnh Trinh (huyện Vĩnh Thạnh, TP Cần Thơ). Chị ngồi bệt bên cánh màn nhung, 
vén màn cho diễn viên bước ra sân khấu. Chị cẩn thận chỉnh sửa trang phục, dồi phấn lại 
cho diễn viên rồi cầm kịch bản, nhắc diễn viên ra sân khấu. Diễn viên nào hết trường 
đoạn diễn, chị ngồi kế bên quạt, mang nước uống, ân cần và chu đáo như một người mẹ, 
người chị. Đó là đợt lưu diễn sau cùng, trước khi đoàn của chị nghỉ một tháng để cúng Tổ 
nghiệp Sân khấu. Trước đó, đoàn đã gần hết nửa năm giong ruổi khắp các đình ở Đồng 
Tháp, An Giang, Cần Thơ, Hậu Giang, Vĩnh Long… Hễ có nơi nào mời là chị tới. Chị ít 
để ý chuyện giá cả, lỗ lời bởi với chị, được hát, được diễn là niềm vui và giúp anh em có 
thêm thu nhập. 

Giữa tiếng hát của tuồng "San Hậu" (tôn Vương), chị Phương Ánh nhớ lại một thời 
hoàng kim của sân khấu hát bội, tuồng cổ. Cái thời mà gánh hát của chị đi diễn không 
xuể, đi đến đâu cũng được bà con đứng rợp hai bờ kinh chờ đón, coi "nghệ sĩ đẹp cỡ 
nào"! Mỗi đêm hát, trời chiều vừa khuất là bà con kéo đến đông kín sân đình, ghe xuồng 
đậu rợp bến đình coi hát. Thấy đào kép hóa trang màu mè, vẽ mặt trăm hoa, áo quần sặc 
sỡ, ca ngọt lịm, múa ra bộ điêu luyện… cả sân đình rộn rã tiếng hò hét vì mến mộ. Chị 
nói: "Khán giả thời đó biết thưởng thức hát bội nên nghệ sĩ khi ra diễn ai cũng phải hết 
mình, không được phân tâm. Cái tục cầm chầu giúp nghệ sĩ luôn vững tay nghề". Nghệ sĩ 
ca hay, diễn đạt thì người cầm chầu đánh trống "tùng... tùng... tùng..." với những tràng 
pháo tay của khán giả, sau khi lớp diễn kết thúc sẽ được thưởng. Còn nghệ sĩ diễn dở, 
diễn dối, người cầm chầu sẽ gõ vào tang trống "rụp.. cắc... cắc..." thì sẽ bị phạt. Nhưng 
cũng nhờ vậy mà ai cũng nghiêm túc với nghề. 

Khi chúng tôi hỏi về gánh hát, chị Phương Ánh bỗng trầm xuống, nói buồn buồn: "Bây 
giờ mấy ai còn dám làm bầu, nhất là phụ nữ. Khán giả ngày càng ít, cũng không phải 
đình nào cũng có hát bội, tuồng cổ mỗi dịp Kỳ Yên nên chuyện hát xướng càng lắm gian 
nan". Như lần diễn ở đình Vĩnh Trinh này, nhận suất hơn chục triệu nhưng gần 15 diễn 
viên, hậu đài… phải trú gần cả tuần, lại thêm chi phí vận chuyển sân khấu, trang phục, 



âm thanh, tính ra anh em mỗi người được 700-800 ngàn đồng. Bà bầu gánh như chị cũng 
được chưa đến 1 triệu đồng. Nhưng những dịp như vậy không phải có được quanh năm, 
chỉ chờ mấy lễ hội Kỳ Yên cúng đình. 

Khó khăn là vậy nhưng chị tự hào giới thiệu với chúng tôi về dòng họ có "máu nghệ sĩ" 
của mình. Em trai chị Phương Ánh là nghệ sĩ Chiêu Hùng, anh trai là nghệ sĩ hài Quốc 
Việt; các dì, cậu cũng là nghệ sĩ tuồng cổ có tiếng. Chị Phương Ánh có một con gái cũng 
là nghệ sĩ hát bội, tuồng cổ Phương Anh hiện đang lập nghiệp tại TP Hồ Chí Minh nhưng 
mỗi khi gánh hát của mẹ có suất diễn, Phương Anh đều về. Hiện tại, bé gái con của 
Phương Anh, cháu ngoại chị Phương Ánh, dù mới 8 tuổi nhưng đã biết chạy bận. Giọng 
ca của cô bé cũng rất lảnh lót, ngân vang. Ai cũng nói bé hưởng di truyền từ máu nghệ sĩ 
của mẹ và bà ngoại. Nghệ nhân Phương Anh nói: "Từ nhỏ mẹ đã chỉ dạy tôi rất nhiều về 
kỹ thuật ca diễn nên bây giờ tôi đã nối nghiệp mẹ. Dù không ép nhưng nếu sau này con 
tôi muốn theo nghề hát bội, tôi cũng khuyến khích con". Nghề nối nghề, mẹ truyền con 
nối, cái tình cái nghĩa ở gia đình nghệ sĩ Phương Ánh gắn chặt vào những vai tuồng, vở 
diễn. 

*** 

Gần 60 tuổi đời, hơn 45 năm theo nghề hát bội và hơn 20 năm làm bầu. Chừng ấy thời 
gian đủ để bầu gánh hát Phương Ánh nếm trải hết vinh quang cũng như cay đắng của 
kiếp tằm nhả tơ. Giờ đây niềm vui của chị là được hát cho bà con nghe, diễn cho bà con 
xem, được làm hậu làm nương trên sân khấu, sống trọn một đời nghệ sĩ mang nghiệp gìn 
giữ nghệ thuật tuồng cổ, hát bội. 

Bài, ảnh: Đăng Huỳnh 

 


